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    En los años 80, en plena ofensiva neoliberal, el semanario Newsweek titulaba a toda página: «Marx ha muerto». En las décadas siguientes, la misma frase se repitió una y otra vez en los lugares más diversos del mundo. Se la repitió tanto que hasta se podría pensar que a veces era una certeza y a veces una expresión de deseo una súplica para que el velorio fuera rápido. En todo caso, siempre fue una consigna declamada a viva voz, para dejar en claro que el marxismo era algo de lo que no cabía aprender nada.


    Sin embargo, los fantasmas tienen la piel curtida y hoy Marx está de nuevo entre nosotros. En estos tiempos de crisis del capitalismo y de desbandes ideológicos, se lo está redescubriendo. Quizás porque es un pensador fundamental de la modernidad, quizás porque es el mayor y más agudo analista económico de los últimos siglos. Privarse de leerlo y estudiarlo es renunciar a un saber fundamental, ignorarlo es cultivar la propia ignorancia.


    Pero entonces, ¿quién fue Marx? ¿Qué es lo que dijo verdaderamente? Este ensayo de Daniel Bensaïd ofrece una breve y lúdica introducción a su vida y a su obra. Un panorama claro y a menudo divertido que conjuga política y filosofía, humor y sentido de síntesis, todo con el fin de presentar en toda su actualidad el pensamiento del principal teórico del anticapitalismo.


    Ayuda-memoria, curso de introducción y lectura expansiva, Marx ha vuelto es también una caja de herramientas. Trae los útiles necesarios para la reflexión y para la acción. Para el debate y para la comprensión de un presente que parece cada vez más oscuro y complejo, y cuyas líneas maestras Marx anticipó en El capital.
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  INTRODUCCIÓN


  
    «Sería un gran error no leer y releer a Marx, no polemizar sobre él. Pero será cada vez más una falta de responsabilidad teórica, filosófica y política».


    Jacques Derrida

  


  El capital era para el filósofo Gérard Granel «un trueno inaudible». Sería inaudible, quizá, para sus contemporáneos. El bronco sonido de este trueno no ha dejado de agrandarse desde entonces, hasta llegar a ser ensordecedor hoy en día.


  Ya hace tiempo que una prensa vocinglera anunciaba triunfalmente al mundo la muerte de Marx. Expresaba así alivio por su desaparición, y el temor que su retorno infundía. Lo que más se siente hoy es, justamente, el tan temido retorno de Marx. La edición alemana de El capital ha triplicado sus ventas. En Japón, su versión mangaka se ha convertido en un best seller. Jacques Attali, al tiempo que tira flores a Marx, sugiere inspirarse en «el importante rol de los fondos de pensión y de los mercados financieros americanos». Alain Minc se proclama a sí mismo como «el último marxista francés» (sic), pero añade: «en algunos aspectos». Por último, la revista Time ve en Marx «el rascacielos que, en la niebla sobresale por encima del resto». Hasta en Wall Street se ha llegado a gritar que «Marx tenía razón».


  Este curioso regocijo justifica el temor a que el come-back de Marx, novelado y momificado, opere una banalización mediática, convirtiendo en inofensivo a quien quería «sembrar dragones». Nos quedaríamos entonces con un Marx sin comunismo y sin revolución, con un Marx académicamente correcto. Los tributos más bien tardíos por cierto, son por demás y en su mayoría, tributos que rinde el vicio a la virtud.


  J. Derrida escribía, en sus Espectros de Marx: «Lo quieran o no; lo sepan o no; todos los hombres de la Tierra son, en cierta medida, deudores de Marx». Fernand Braudel recordaba hasta qué punto el espíritu y el vocabulario de nuestra época están impregnados de ideas marxistas. En conclusión, vivimos, sin saberlo, en una época imbuida en alguna medida de marxismo.


  Pero hay más. El capitalismo alcanza su apogeo en el mundo actual. Todo lo convierte en mercado: las cosas, los servicios, el saber y el vivir. Universaliza la privatización de los bienes comunes de la humanidad. Dispara la competencia de todos contra todos. En los países desarrollados, el 90% de la población activa tiene un salario. Todo parece converger para que la crisis actual se presente como una crisis inédita del «capitalismo puro», como dice Michel Husson. Así se justifica plenamente la afirmación de Derrida según la cual «no hay porvenir sin Marx». Al menos, no hay porvenir sin memoria y sin herencia de un cierto Marx. Su vigencia es la misma que tiene el capitalismo y su «crítica de la economía política»; hace de Marx el gran descubridor de los otros mundos posibles.


  Este libro no pretende restablecer el verdadero pensamiento de un Marx auténtico e ignorado, por encima de los remedos y de la enorme cantidad de ideas que nos han llegado sobre él. El libro sólo pretende proponer uno de los posibles modos de aplicación de Marx. Mostrar cómo su crítica radical, reacia a toda ortodoxia y mojigatería doctrinal, siempre pronta a la autocrítica, a la propia transformación y superación, vive de temas no cerrados y de contradicciones no resueltas. En este libro se hace una doble invitación, al descubrimiento y al debate.


  Este libro es, a la vez, una introducción innovadora a una obra, un ayuda-memoria, y una caja de herramientas con los útiles necesarios para el pensamiento y para la acción. Desea contribuir, en momentos de grandes turbulencias y pruebas, a que afilemos de nuevo nuestras hoces y martillos.


  Capítulo 1


  Cómo convertirnos en barbudos y comunistas


  El mismo año 1818 en el que María Shelley da a luz al doctor Frankenstein, nace el día 5 de mayo en el seno de la familia Marx, un bebé robusto, en el 665 de la Brückenstrassee, Tréveris (Renania). Entre los Marx, mueren mucho, y muchos mueren jóvenes. Un hermano mayor muere el año en que nace el pequeño Karl. Otros cuatro desaparecen prematuramente de tuberculosis. No le quedará más que una hermana mayor y dos menores. Años después, sólo sobrevivirán tres niñas —Jenny, Laura, Eleonor— de los seis hijos de Karl y de su compañera Jenny; las dos últimas terminarán suicidándose.
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  Al igual que el rey Lear, el joven Marx tiene la trágica vocación de ser único varón entre sus hermanas. Único hombre entre sus hijas.


  El linaje de los Marx procede por línea materna de judíos holandeses, «rabinos desde hace siglos», estirpe a la que pertenece también el tío Philips. Asimismo, papá Marx, es un hombre educado en las «luces» de la Ilustración, que se ha nutrido de Voltaire, de Rousseau y de Lessing.


  Hirschel Marx, abogado en la Corte de Justicia de Tréveris, se ve forzado a convertirse al catolicismo, cambiándose el nombre por el de Heinrich, para sustraerse a la prohibición impuesta por las autoridades prusianas a los judíos de ejercer como funcionarios estatales.


  De 1830 a 1835, Marx es un joven alumno del Colegio secundario de Tréveris, bien dotado para la escritura, y componedor de versos en sus ratos libres, en una Renania agitada por manifestaciones en favor de la unidad alemana y de las libertades políticas. En otoño de 1835, armado con su título de bachiller, parte para Bonn donde emprende un curso de derecho. En una composición redactada ese mismo año sobre los pensamientos de un adolescente en el trance de elegir profesión, expresa el anhelo de «trabajar por el interés común», la incertidumbre sobre la carrera a seguir, y una conciencia lúcida de las determinaciones sociales que subyacen en dicha elección: «No siempre se puede seguir la profesión a la que uno se siente llamado, porque nuestros vínculos con la sociedad comenzaron de algún modo, antes de que los podamos determinar».


  Habitus, ¡cómo te posesionas de nosotros!


  DEL HIJO PRÓDIGO A…


  Marx en Bonn. Estudiante, buen bebedor, habitué de tabernas y de clubes de poesía. Apasionado, pendenciero, bohemio, perseguido por las deudas que contrae, duelista, en contra de las reconvenciones paternas, para quien batirse a duelo es incompatible con la filosofía.


  En 1836, a los dieciocho años deja Bonn y se muda a Berlín. Al hilo de las cartas que se intercambian, el papá descubre en su vástago una «pasión diabólica». Sus cartas dejan traslucir una tensión creciente. El 10 de noviembre escribe Karl: «Querido Padre: hay momentos en la vida que son como los mojones fronterizos: fueron puestos en el pasado, pero nos señalan una dirección nueva. La poesía era algo transitorio, no podía ser más que un acompañamiento. Necesitaba estudiar derecho y, sobre todo, sentía el vivo deseo de entrar de lleno en la filosofía. Tuve que pasar muchas noches en blanco, sostener muchas batallas (…) Un velo se había corrido. Mis ídolos se habían hecho añicos. Había que entronizar a los nuevos dioses. Quemé todas las poesías, todos los borradores de mis novelas».
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  Marx padre responde, al mes siguiente: «Desorden. Monótono vagar por todas las ramas del saber, erráticas meditaciones en torno a una lámpara de aceite; dejarse llevar por una robe de chambre de intelectual y por una melena enmarañada, o dejarse llevar por una jarra de cerveza, lo mismo da: es cambiar una cosa por otra. El antisocial que eres, repele a todo el mundo en detrimento de la dignidad y de la consideración que debes a tu padre. Has sido motivo de grandes penas para tus padres; les has dado muy pocas o ninguna alegría». Despilfarrador, paga e invita a menudo a sus amigos. El padre deplora su prodigalidad: «¡Como si estuviéramos forrados de oro!». Se indigna con la indiferencia de su hijo: «Cómo se va a fijar en estas pequeñeces —digo yo— alguien que cada quince días tiene que destruir todo sistema anterior para reinventarlo de nuevo».


  Heinrich Marx muere cinco meses más tarde, el 10 de mayo de 1838, sin haberse reconciliado con su hijo.


  Con ocasión de una temporada de verano, el joven Marx, con sólo dieciocho años, se ha comprometido con Jenny de Westphalen, 4 años mayor que él. En Tréveris las familias Marx y Westphalen, son vecinas. Los hijos comparten juegos, estudios y emociones juveniles. Cortejada como una «princesa maravillosa» por muchos varones de la buena sociedad, Jenny, la «reina del baile», prefiere, sin embargo, reservar sus encantos para este adolescente moreno y alborotador, al que apoda «mi cerdito salvaje». En la Navidad de 1836 Karl le dedica tres volúmenes de poemas, titulados: Libro de amor. La boda oficial se celebrará seis años después, el 18 de junio de 1843, en Kreuznach. Con tal motivo, los amantes dilapidan, en pocas semanas, la dote de la recién casada.


  En vísperas del casamiento escribe Karl a su corresponsal Arnold Ruge: «Puedo asegurarle, sin romanticismo, que estoy enamorado de pies a cabeza. Esto va en serio. Hace más de siete años que estoy de novio, y mi novia ha debido librar los combates más arduos por mí, ya sea con sus parientes, o con mi propia familia, en la que se entremetieron algunos sacerdotes y otras personas que se pusieron en mi contra».


  … AL HIJO PRODIGIO


  En Berlín, Karl se hace amigo de jóvenes estudiantes que están fascinados por Hegel, fallecido algunos años antes, y cuyo espíritu inspira los círculos intelectuales. Juntos descifran el «álgebra de la revolución», se entusiasman con la crítica de la religión de Feuerbach, devoran a Spinoza y a Leibniz. Pero las libertades académicas se ven recortadas por los hachazos de la reacción prusiana. Se vuelven a cerrar las perspectivas de una carrera universitaria.


  En abril de 1841 Karl Marx se convierte en doctor con una tesis sobre la Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro, defendida en Iena. Entre los dos filósofos griegos que conciben el mundo material como compuesto por átomos, el segundo sale favorecido. Para Demócrito «la necesidad sería el destino, el derecho, la providencia y la creadora del mundo». Para Epicuro «la necesidad que para algunos es el maestro absoluto, no existe. Hay cosas fortuitas, así como hay otras que dependen de nuestro arbitrio. No es necesario vivir en la necesidad». Los años de formación dejan siempre huellas profundas. Todos los que ven en Marx a un vulgar determinista, para quien los fenómenos sociales derivan de una implacable necesidad económica, deberían tener delante esta lección de filosofía de su juventud.


  Bajo Federico Guillermo IV, Prusia funcionará como un estado reaccionario e intolerante. El futuro universitario parece bloqueado. Los jóvenes universitarios se vuelcan a la prensa. El primero de enero de 1842 aparece en Colonia bajo la responsabilidad de Moisés Hess, el primer número de la Gaceta Renana. Al volver de Berlín, el flamante doctor Marx hará allí un debut brillante como publicista, a la edad de veintitrés años.


  Sus primeros artículos sobre la libertad de prensa causan sensación. En octubre se convierte en editor del diario. Moisés Hess traza de él, en ese entonces, un retrato ditirámbico y profético: «Es un fenómeno que me impresionó enormemente (…) El doctor Marx, ya que ése es el nombre de mi ídolo, es aún un muchacho muy joven de apenas veinticuatro años. Es él quien dará el golpe de gracia a la religión y a la filosofía medieval. En él se alía la más rigurosa seriedad filosófica a un espíritu mordiente. Imagínate a Rousseau, Lessing, Heine y Hegel fundidos en una sola persona, y tendrás a Marx».


  En enero de 1843, la censura clausura la Gaceta Renana. Marx considera entonces la posibilidad de expatriarse. «Mala cosa garantizar las tareas serviles, aunque sea en nombre de la libertad; mala cosa empuñar una aguja, en vez de dar golpes con la maza. Ya estoy harto de hipocresía, de estupidez, de autoridad que se impone con brutalidad. Ya estoy harto de nuestra docilidad, de nuestra chatura, de nuestras reculadas, de nuestras peleas de palabra; así no podré emprender nada en Alemania. Aquí uno se traiciona a sí mismo». Después de haber celebrado su boda y de haber consagrado el verano a una relectura crítica de las obras de Hegel sobre el derecho y el Estado, Marx parte en septiembre hacia un exilio voluntario en París «vieja escuela superior de filosofía y capital del nuevo mundo».


  LA MOVIDA


  De octubre de 1843 a enero del 45, su primera etapa en París, brindará a Marx la ocasión de conocer de cerca la inmigración obrera alemana y el movimiento socialista francés. Instalado con Jenny en un alquiler de la rue Vaneau, Karl desembarca lleno de ardor y de entusiasmo en la «capital del nuevo mundo» con el proyecto de publicar una revista mensual: los Annales franco-allemandes. Ya en el título se advierte la voluntad de unir la tradición filosófica alemana con la tradición revolucionaria francesa. La revista tuvo una única tirada. Se publicaron allí dos artículos de Marx sobre la filosofía del derecho de Hegel y sobre la cuestión judía, que manifiestan su evolución del liberalismo democrático hacia el socialismo, aunque no todavía hacia el comunismo.


  En 1842, en Colonia, el flamante doctor Marx se había cruzado con un colaborador de la Gazette, tres años más joven que él, que iba camino a Manchester. Mientras que Marx estudiante bebía y se peleaba en Berlín, el inquieto Engels, el de «la risa constante», se moría de aburrimiento en Bremen, donde se supone que hacía un curso de aprendizaje de comercio en una empresa familiar de importación y exportación. Emprendedor enérgico y religioso rigorista, el padre de Engels había fundado en Manchester, capital mundial de los hilados de algodón, una textil, Ermen & Engels, de la cual era copropietario. Destinado a sucederle en el comercio, Engels Federico no siente para nada ese llamado. Prefiere escribir exóticos poemas sobre la caza del león y la vida de los beduinos en libertad, repantigarse en una hamaca, atiborrarse con buenos puros, irse de copas, llenar los cuadernos de dibujos y caricaturas. Bebe mucho y sin aguar, practica esgrima y equitación y se deja crecer un abundante bigote. Se ufana de no haber «comprado con un título el derecho a filosofar». Dirige una carta circular «a todos los jóvenes que ya tienen bigote para decirles que llegó finalmente la hora de aterrorizar a los burgueses». Como «poeta supremo y bebedor de elite», declara a «los ancianos, a los presentes y ausentes, y a todos los que vendrán» que son todos «seres corruptos que se pudren en el asco de su propia existencia». Prueba una aventura romántica con una española, le escribe una carta a Lola Montes, y se aburre mucho.


  De septiembre 1841 a octubre de 1842, Friederich, que ya tiene veinte años, se declara comunista y hace el servicio militar como voluntario en artillería.


  Es el principio de un amor apasionado hacia todo lo militar que le valdría el sobrenombre de «el general». Cuando vuelva a Manchester para completar sus estudios de comercio entrará en contacto con el movimiento obrero del cartismo y descubrirá, como pionero de la sociología urbana y de la sociología del trabajo, la condición obrera. Al volver, pasa por París donde tiene lugar un encuentro explosivo, desde el punto de vista intelectual, con Marx. Parece que en esas largas conversaciones en el Café de la Régence nace entre ellos un acuerdo profundo. Se proponen redactar un breve folleto, La Sagrada Familia. Engels sale para Alemania. Marx concibe un libro y escribe ocho décimas partes. Engels redacta un capítulo corto, aunque ciertamente fundamental, y se sorprende, cuando se publica, de que su nombre figure en la tapa.


  Renania está en plena efervescencia. Las reuniones y los círculos comunistas se multiplican. En mayo de 1845, Engels publica La situación de la clase trabajadora en Inglaterra: «Aquí se declara abiertamente la guerra social de todos contra todos. Lo único asombroso es que este mundo loco siga en pie».
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  DEL MOMENTO UTÓPICO AL COMUNISMO


  En un artículo de 1843 sobre Los progresos de la reforma social en el continente, el joven Engels, con veinte años recién cumplidos, declara, no sin ilusión, un entusiasmo juvenil hacia el comunismo: «En Francia hay más de medio millón de comunistas, sin contar a los fourieristas y a los seguidores de otros reformadores sociales menos radicales[1]». El comunismo es entonces para él una «conclusión necesaria y obligada a partir de las condiciones generales de la civilización moderna». Un comunismo lógico, en definitiva. Un «nuevo comunismo», producto de la revolución de 1830, ya que «en ese entonces los obreros volvieron a las fuentes vivas y al estudio de la gran revolución, y se apoderaron con brío del comunismo de Babeuf, que fue el alma de la “conjura de los iguales” en 1795, contra la reacción termidoriana. Es todo lo que puede decirse con certeza del comunismo moderno en Francia: primero fue discutido en las oscuras y superpobladas callejas del Faubourg Saint Antoine».


  Antes de 1848, este comunismo espectral, sin programa concreto, estaba presente pues en la atmósfera intelectual bajo las formas «mal digeridas» de las sectas igualitarias o de los ensueños icarianos de Cabet, teórico en los años 1840 de una utopía comunitaria. En cambio, en Alemania, nació primero como una tendencia filosófica. A partir de agosto de 1842, «algunos de los nuestros, dentro del partido[2] consideraban que si los cambios eran exclusivamente políticos, serían a la larga insuficientes, y declaraban que sus concepciones filosóficas sólo podían ir a la par de una revolución social». El comunismo surge como una «consecuencia tan necesaria de la filosofía hegeliana que ya nadie la podía aplastar». Parece que este «comunismo filosófico» (sic) está «bien arraigado» en Alemania. Su origen tiene una consecuencia paradójica, se lamenta el joven Friedrich, y es que «estamos reclutando adeptos entre las clases que se han beneficiado del privilegio de la cultura, es decir entre universitarios intelectuales y hombres de negocios, que no han tenido grandes dificultades en su vida». Tenemos «mucho que aprender de los socialistas ingleses que nos precedieron y que han hecho prácticamente todo el trabajo[3]».


  A comienzo de la década de 1840 el Doctor Marx es más reservado que su joven colega. Este comunismo (de Cabet, Demazy, Weitling) es aún a sus ojos una «abstracción dogmática, una manifestación original del principio del humanismo». «Yo consideraba como fuera de lugar —escribe a Ruge el 30 de noviembre de 1842—, o más bien como inmoral, la introducción subrepticia de los dogmas comunistas y socialistas, por tanto de una nueva concepción de la vida, en los informes de teatro que nada tienen que ver con eso, y quería que, si había que tratar el tema, hubiese una discusión específica y profunda sobre el comunismo…». En otra carta a Ruge, de mayo de 1843, pide tiempo para reflexionar antes de pronunciarse: «Nosotros, por nuestra parte, debemos sacar a plena luz el viejo mundo y trabajar positivamente para la formación del nuevo mundo. Cuanto más tiempo nos dejen los acontecimientos de la humanidad pensante para reflexionar, y más tiempo nos dé la humanidad sufriente para juntarnos, entonces más acabado será el producto que hará su aparición en el mundo y que nuestra época lleva actualmente en su seno». El contacto con el proletariado parisiense y su encuentro con Engels en el otoño de 1844 precipitan la formación de su movimiento filosófico y político. La residencia de ambos en Bélgica madura el sentido de su compromiso político. Engels considera la respuesta polémica de Marx a Proudhon en 1847, Miseria de la Filosofía, como su primera definición programática lograda. «Ud. puede mirar a Marx como jefe de nuestro partido (es decir, como la fracción vanguardista más adelantada, de la democracia alemana), y su reciente libro sobre Proudhon como nuestro programa…». La vía queda entonces abierta para la publicación del Manifiesto de la liga comunista a la que los dos compadres acababan de afiliarse: «Reflexiona un poco —escribe Friedrich a Karl el 25 de noviembre de 1847— en la profesión de fe. Me parece mejor abandonar la forma de catecismo y titular esta separata Manifiesto Comunista…». Queda por probar la teoría en el fuego de la práctica, cosa que los acontecimientos no tardarán en hacer.


  El proletariado naciente se había «echado en brazos de los doctrinarios de su emancipación», de las «sectas socialistas», y de los espíritus confusos que «divagan como humanistas» sobre «el milenarismo de la fraternidad universal» «como abolición imaginaria de las relaciones de clase», escribían los redactores del Manifiesto. Pero el «movimiento real» que se opone al orden establecido tiende a superar su momento utópico para dar un contenido práctico a lo posible. Disipa las obsesiones sectarias y vuelve ridículo «el tono oracular de la infalibilidad científica».


  La lectura del último capítulo del Manifiesto del Partido Comunista sobre la «literatura socialista y comunista» muestra hasta qué punto las corrientes enumeradas encuentran su equivalente en las utopías contemporáneas. En algunas de ellas, como en la ecología profunda, encontramos el vestigio de un socialismo feudal, nostálgico de la comunidad compacta, donde se mezclan «lamentaciones del pasado con los rugidos sordos del porvenir». A la vez reaccionario y utópico, el socialismo nostálgico sueña con dar marcha atrás la rueda de la división social del trabajo, para volver a un mundo artesanal de pequeños productores independientes y de calor familiar. Algunas versiones extremas de la teoría de la decadencia flirtean con la nostalgia romántica de una madre naturaleza condescendiente, pretenden separar de modo arbitrario las verdaderas de las falsas necesidades, lo necesario de lo superfluo. El sueño de la redistribución general de la producción, opuesto a la angustiosa globalización del mercado, desemboca en el mito reaccionario de una autarquía comunitaria primitiva que Naomí Klein llama «fetichismo de la vida-museo».


  En la jerga contemporánea de la autenticidad (de lo bio y de lo natural), encontramos las formas contemporáneas de este «socialismo verdadero» que prefiere la «necesidad de la verdad» a las «verdaderas necesidades». Hoy como ayer, pretende diluir los antagonismos de clase en el interés general hacia el hombre. Sueña con una sociedad burguesa, sin lucha de clase, y sin política, a ser posible. Al igual que el viejo socialismo auténtico expresaba la visión del mundo propia de la pequeña burguesía alemana, el nuevo socialismo expresa la visión timorata de las nuevas clases medias, atrapadas en el remolino de la globalización de los mercados. También vemos reaparecer las versiones actualizadas del «socialismo burgués» predicado por «filántropos humanitarios», dedicados a organizar beneficencia y a proteger a los animales.


  Como aquellos que fueron en su momento objeto de las burlas de Marx, los filántropos de hoy querrían «la sociedad actual sin riesgos ni peligros; la burguesía sin proletariado»; los picos de las mejores cotizaciones en bolsa, sin desempleo; los fabulosos rendimientos de inversión, sin licenciamientos ni redistribución. Hoy como ayer, querrán convencer a los poseídos de que los poseedores son tales por su bien.


  Por último, encontramos en la fantasmagoría contemporánea todas las variantes modernizadas del «socialismo crítico-utópico» de antaño. En ausencia de condiciones materiales y de fuerzas sociales maduras para la emancipación, el protocomunismo de 1830 preconiza «un ascetismo universal y un comunismo amplio». No aprecia en el proletariado embrionario ninguna creatividad histórica, lo sustituye por «una ciencia y unas leyes sociales» de laboratorio.


  Los ingenieros del futuro sustituyen la actividad social por su propia ingeniosidad; las condiciones históricas de emancipación por sus propias condiciones fantasiosas; la organización gradual y espontánea del proletariado en una clase por una organización social fabricada pieza por pieza por ellos mismos. «Rechazan, por tanto, cualquier acción política» y se aplican a propagar el nuevo evangelio «con la fuerza del ejemplo y con experiencias minimalistas que, evidentemente, siempre termina en fracaso».


  Cuando menos esas utopías juveniles guardaban en la época del Manifiesto el frescor de la novedad y la ambición de cambiar el mundo. Su versión senil contemporánea está al diapasón con la época. Modesta y minimalista, se contenta con acondicionarla.


  LA IRRUPCIÓN DEL ESPECTRO


  En enero de 1845, la familia de Marx es expulsada de París, y se va a Bélgica, después de haber dado a luz a una pequeña de nombre Jennychen. En Bruselas, el círculo familiar se amplía con dos nacimientos: el de Laura (futura compañera de Paul Lafargue); y el de Edgar, apodado «Musch». Bruselas es, en esos años, el centro de los movimientos socialistas recientes, abocados a las conspiraciones internacionales. En la primavera de 1846, Marx y Engels fundan un comité de correspondencia comunista, «cuyo principal objetivo será el de conectar el socialismo alemán con los socialistas franceses e ingleses»: «Éste es un paso que habrá dado el movimiento en su expresión literaria para desprenderse de la nacionalidad».


  En la misma época, los dos compadres se proponen arreglar cuentas con la filosofía especulativa alemana. Se trata del voluminoso manuscrito La Ideología Alemana. Entregado enseguida a la «crítica roedora de las ratas» y que se publicará recién después de su muerte.


  En Bruselas, Marx es un joven de cerca de treinta años. Uno que le visitó le describe entonces como «un hombre pleno de energía, con una vigorosa fuerza de voluntad y una convicción inquebrantable; luce una espesa cabellera, manos peludas y un traje abotonado; cuyos modales se dan de bruces con las convenciones sociales, pero denotan un estilo lleno de dignidad con un toque de altivez; cuya voz, cortante y metálica, expresa bien sus juicios radicales sobre las cosas y sobre las personas». Al final de 1845 renuncia voluntariamente a su nacionalidad prusiana y se convierte en un apátrida.


  Desde que llega a París, a la vez que rinde homenaje a los fundadores del socialismo utópico, Marx manifiesta la intención de superar sus balbuceos doctrinarios. «No nos adelantamos al mundo del mañana por el pensamiento dogmático, sino que pretendemos encontrarnos con el mundo nuevo como término de la crítica del viejo. Ya que no es nuestro asunto construir el futuro y levantar planes definitivos para la eternidad, lo que nos toca realizar en el presente está muy claro: la crítica radical del orden existente: radical en el sentido de que no tiene miedo ni a sus propios resultados ni a los conflictos con los poderes establecidos. No nos presentamos ante el mundo como doctrinarios con principios nuevos: He aquí la verdad, ¡postraos ante ella! Sino que llevamos al mundo los principios que el mundo ha desarrollado en su seno: Le mostramos, concretamente, por qué combate».


  Se adscribe a un comunismo que no es una ciudad imaginaria, con planos y entrega llave en mano, sino un «movimiento real que suprime el orden existente». En sus Manuscritos parisienses de 1844, ya lo define como «la expresión positiva de la abolición de la propiedad privada». Pero también pone en guardia contra formas primitivas y groseras de comunismo que consistiesen sólo en finalizar el nivelamiento social a partir del mínimo; que no suprimiesen la categoría de clase obrera, sino que les bastase con extenderla a todos; que sólo opusiesen al matrimonio —«sin duda una forma de propiedad privada exclusiva»— «una comunidad de mujeres en la que la mujer se convierte en propiedad colectiva y común».


  En la primavera de 1847, Marx y Engels se anotan en la Liga de los Justos, animada por emigrantes alemanes. Tiene su congreso el 1 de junio en Londres. Decide cambiar su nombre por el de Liga de Comunistas. Su divisa: «Proletarios de todos los países, uníos».


  El segundo congreso tiene lugar en noviembre del mismo año, también en Londres. A Marx y a Engels les encargan la redacción de un manifiesto. En diciembre empieza el trabajo, pero se retrasa. Y los dirigentes londinenses de la Liga se impacientan. Cuando en febrero de 1848, se imprimen los últimos pasquines del Manifiesto del Partido Comunista, París está en plena revolución.


  Quiérase o no el espectro del comunismo flota sobre Europa.


  El joven espadachín berlinés imberbe se ha convertido en un joven gallardo y comunista.
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  Capítulo 2


  ¿De qué murió Dios?


  Los dos artículos que Marx publica en París en 1844 —«Introducción a la filosofía del derecho de Hegel» y «La cuestión judía»— no se limitan a anunciar la muerte del Dios de las religiones. Entablan combate contra los fetiches e ídolos de sustitución: el Dinero y el Estado.


  En La Esencia del Cristianismo, Feuerbach ha mostrado que el hombre no sólo no es criatura de Dios, sino que es su creador. No sólo sostiene que «el hombre hace la religión; la religión no hace al hombre». Sino que también —sostiene Marx— «ha demostrado que la filosofía no es más que la religión objetivada y desarrollada en la idea». Haciendo de «la relación social hombre-hombre el principio fundamental de la teoría» «ha fundado el verdadero materialismo». Porque el hombre, no es un hombre abstracto, «compactado fuera del mundo», sino que es el hombre en sociedad, «es el mundo del hombre», el que produce, el que intercambia, el que lucha y ama. Es el Estado; la sociedad.


  EL OPIO DEL PUEBLO


  Si admitimos que este hombre real no es la criatura de un Dios todopoderoso, nos queda por saber por qué siente esta necesidad de inventarse una vida después de la vida, e imagina un cielo libre de las miserias de la tierra: «La miseria religiosa es expresión de la miseria real y una protesta contra la miseria. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el alma de un mundo sin corazón, es el espíritu de un estado de cosas desprovisto de espíritu. La religión es el opio del pueblo». Como el opio, alivia y adormece.
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  La crítica de la religión no puede contentarse, pues, como el anticlericalismo masónico y el racionalismo de las Luces, con comerse crudos a los curas, rabinos e imanes. Ésta será la consideración de la cuestión religiosa que hará Engels, tras la Comuna de París. Considerará como ya superado «el problema del ateísmo»; y reprochará a algunos «exilados parisienses» que quieran «hacer a la gente atea por orden del muftí», en vez de aprender de la experiencia: «que se puede ordenar lo que se quiera en el papel, sin que nada de eso se lleve a la práctica y que las persecuciones son la mejor manera de suscitar creyentes incómodos. Hay algo seguro: el mejor servicio que, hoy en día, podemos prestar a Dios es declarar el ateísmo artículo de fe obligatorio, y extremar las leyes anticlericales con una prohibición general de la religión».


  Para Marx, desde 1844, se trata de acometer las condiciones sociales de donde proviene la necesidad de creer y de crear paraísos artificiales: «La abolición de la religión en tanto que felicidad ilusoria del pueblo es una exigencia de su felicidad real. Exigir que el pueblo renuncie a las ilusiones sobre su estado es exigir que renuncie a un estado que necesita de ilusiones. Por tanto la crítica de la religión es, en germen, la crítica del valle de lágrimas decorada con la aureola de la religión».


  La crítica de la religión apunta pues a un objetivo necesario pero limitado: despojar al hombre de sus ilusiones, de sus consuelos ilusos, defraudarlo, hacer caer las escamas de sus ojos, «para que piense, obre y modele su realidad como hombre decepcionado, que alcanza la razón para gravitar en torno a él mismo, es decir en torno a su sol real». Cuando la verdad del «más allá» de la religión haya desaparecido del horizonte, la tarea histórica que se tendrá por delante consistirá en establecer la «verdad del más acá» y «desenmascarar la alienación humana en sus formas no sagradas». «La crítica del cielo se transforma así en crítica de la tierra; la crítica de la religión, en crítica del derecho; la crítica de la teología en crítica de la política».


  El artículo de 1844 sobre la filosofía del derecho de Hegel reviste el estilo de un manifiesto antes del Manifiesto, al proclamar que, para Alemania, «la crítica de la religión está, en lo esencial, ya acabada», y que es la condición de toda crítica. Se presenta como un programa de trabajo anunciando las nuevas tareas de la crítica. El artículo sobre «La cuestión judía», publicado en el número único de los Annales franco-allemandes, tantas veces interpretado en sentido contrario, es su prolongación o su primera aplicación práctica.


  En un artículo de 1842 sobre «la aptitud de los judíos y de los cristianos de hoy para ser libres», Bruno Bauer, antiguo compañero de Marx en Berlín, había sostenido que, para acceder a la ciudadanía en un Estado constitucional, los judíos debían previamente renunciar a constituir un pueblo «eternamente separado de los demás» y renunciar a una religión fundada sobre el mito de la elección original. Por tanto estarían verdaderamente emancipados políticamente una vez que hayan abandonado el judaísmo y que el Estado constitucional, a su vez, haya renunciado al cristianismo.


  Para Marx, la postura de Bauer persiste en considerar el ateísmo como la condición necesaria y suficiente de la igualdad civil «ignorando la esencia del Estado». Bastaría que los judíos quieran ser libres y expulsen a Dios de sus cabezas para serlo de verdad. Para Marx, en cambio, es ya tiempo de abandonar ese socialismo «puramente espiritual para lanzarse a la arena política».
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  Partiendo del ejemplo de Estados Unidos, que era en ese momento el país con mayor libertad política y en el que las religiones mostraban gran vivacidad, Marx demuestra, en contra de Bauer, que «la concepción del hombre ciudadano-no religioso, individuo-religioso, no va contra la emancipación política».


  Lo que está combatiendo, a través de su crítica a Bauer son las ilusiones de un ateísmo que no es aún sino una crítica abstracta de la religión, una crítica todavía religiosa de la religión, que permanece en el terreno no práctico de las ideas. El ateísmo estilo Bauer (o estilo Miche Onfray, ¡es lo mismo!)[*] es a sus ojos «el último grado de teísmo», y una suerte de «reconocimiento negativo de la existencia de Dios». El mismo año 1844 escribe Marx en los Manuscritos parisienses: «La filantropía del ateísmo es, por nacimiento, una filantropía filosófica abstracta, mientras que la del comunismo es real y tiende directamente a la acción».


  El ateísmo filosófico es pues la ideología de la burguesía ilustrada que siente la necesidad de emancipar la economía de las trabas de la religión sin tocar el orden social. Encuentra en el positivismo y en el culto al progreso su expresión más clara.


  LA «CUESTIÓN JUDÍA»


  Su polémica con Bruno Bauer le vale hoy en día un proceso negativo y falso. La leyenda de un Marx antisemita se ha instalado en el diccionario de las ideas recibidas. En primer lugar se trata de un burdo anacronismo. El antisemitismo racial ha tomado impulso en la segunda parte del siglo XIX, desarrollándose en paralelo con el racismo colonialista, del que son paradigmas las teorías de Gobineau y de Chamberlain y el darwinismo social. Según el Diccionario histórico de la lengua francesa, el término aparece en 1789. Antes de esa fecha, se trataba de un antijudaísmo religioso nutrido de mitos bíblicos. Sin duda los términos pueden mezclarse y entrecruzarse en el uso. Y en cuanto a la «afinidad electiva» entre los judíos y el dinero, que Marx evoca en el texto, se trata de una superficialidad literaria, que se da no sólo entre escritores panfletarios como Toussenel y Bakunin, sino también en escritores como Balzac —¡«La casa de Nucingen»!—, y más tarde en Zola, y en autores de origen judío como Heinrich Heine o Moses Hess. Y luego, también en el David Golder de Iréne Némirovsky.


  En cuanto a Marx, si bien bajo el impulso de su universalismo, se irrita contra la mitología del pueblo elegido y contra su particularismo comunitario, no por eso deja de prestar su apoyo al movimiento judío de Colonia en pro de los derechos cívicos. En una carta a Ruge de marzo de 1843 cuenta cómo, a pedido de ellos, aceptó redactar una petición de reconocimiento de sus derechos: «En el mismo instante recibo la visita del jefe de la comunidad judía de aquí. Me pide que redacte una petición destinada a la Dieta. Lo haré. Por grande que sea mi rechazo de la religión israelita, la manera de ver que tiene Bauer me parece demasiado abstracta. En lo que de nosotros depende, se trata de abrir varias brechas en el estado cristiano para meter allí, sin que se note, la razón». Lejos de contradecir las tesis de «La cuestión judía», esto viene a ser su ilustración práctica. Se trata de «emancipar el Estado del judaísmo, del cristianismo, de la religión en general», dicho de otro modo, se trata de separar el Estado secular de la Iglesia, emancipándose de la religión de Estado. Se trata de que el Estado no profese religión alguna; que se presente nada más por lo que es. Sin creer que, por haber obtenido la libertad religiosa, el hombre se ha liberado de la religión, de la propiedad, del egoísmo profesional. En otros términos, lejos de ser un fundamentalista laico y de convertir el ateísmo en una nueva religión de Estado, Marx, en materia de libertad de culto, es un liberal, en el sentido antiguo del término: un genuino defensor de las libertades públicas.


  Cuando mucho más tarde, en 1876, con ocasión de una cura en Karlsbad, se encuentre con Heinrich Graetz, pionero desde los años 40 de los estudios judaicos, autor de una monumental Historia del pueblo Judío, propagador de la desasimilación de los judíos, mantendrá con él una relación muy correcta y se ofrecerán sus obras en señal de mutua estima. Así pues, Marx está tan lejos de Proudhon, que anhelaba la clausura de las sinagogas y la deportación masiva de los judíos al Asia, como de las señales precursoras del antisemitismo racial, llamado a convertirse, según la fórmula del socialista alemán August Bebel, en el «socialismo de los imbéciles».


  EL PRIMER COMUNISMO


  La crítica del ateísmo contemplativo y abstracto llevará a Marx a tomar distancia de Feuerbach, ya que éste «no ve que el mismo sentimiento religioso es un producto social y que el individuo abstracto que analiza pertenece a un tipo de sociedad bien determinada». Su materialismo, que ve el espíritu como una emanación de la naturaleza, y no al revés, se queda en el punto de vista de la sociedad burguesa. Debe ser superado por un «nuevo materialismo» que tiene el punto de vista histórico de la sociedad humana o de la humanidad social: «Así, una vez que se ha descubierto que la humanidad de la tierra es el secreto de la Sagrada Familia, aquella debe ser destrozada en la teoría y en la práctica».


  El comunismo es este nuevo materialismo social, superación del ateísmo abstracto: «Así como el ateísmo en tanto que negación de Dios es el desarrollo del humanismo teórico, del mismo modo el comunismo, en tanto que negación de la propiedad privada, es la reivindicación de la verdadera vida humana como propiedad del hombre: el comunismo es el desarrollo del humanismo práctico».


  «Dicho de otra manera. El ateísmo es humanismo mediatizado por la supresión de la religión, y el comunismo es el humanismo mediatizado gracias a la supresión de la propiedad privada».


  Aún es necesario distinguir varios momentos en el desarrollo de la idea comunista. Bajo su forma primitiva, el comunismo «grosero» quiere acabar con todo lo que no pueda ser poseído por todos en común. La condición de trabajador, en vez de ser abolida, se extiende a todos los hombres. La propiedad privada generalizada encuentra su «brutal expresión» en la comunidad de mujeres. Este «comunismo vulgar no es más que la nivelación de todos, con relación a un mínimo imaginado». La abolición de la propiedad privada no está en la apropiación social real, sino en «la negación abstracta de toda propiedad, en la esfera de la cultura y de la civilización. Es la vuelta a la simplicidad del hombre, desprovisto de todo, sin deseos, que no está más allá de la propiedad privada, ya que ni siquiera llegó a ella». (Marx, Manuscritos parisienses de 1844).
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  El comunismo político o democrático apunta a la supresión del Estado. A la superación de la alienación humana y al «retorno del hombre a sí mismo». Pero sin haber comprendido la naturaleza humana de la necesidad y «sin haber captado la esencia positiva de la propiedad privada, permanece aún infectado por ella y bajo su dominio». En cuanto superación positiva de la propiedad privada, y «apropiación real de la esencia humana por el hombre y para el hombre, el comunismo es el total retorno del hombre a sí mismo, en tanto que hombre social, es decir, humano». Por ello es «la verdadera solución de la lucha y conflicto del hombre con la naturaleza, del hombre contra el hombre, la verdadera solución de la lucha entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la subjetivación, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la especie».


  Para superar la idea de propiedad privada, «basta el comunismo pensado». Para superar la realidad de la propiedad privada, es preciso «una acción comunista real, un movimiento que debe pasar en la realidad por un muy largo y muy duro proceso». En resumen, mientras que el ateísmo es la negación abstracta de Dios, el comunismo es su negación concreta. Se dirige a la raíz de las cosas y busca terminar en la práctica con un mundo de frustraciones y de miserias de donde nace la necesidad de consuelos divinos.


  CRÍTICA DE LOS FETICHES TERRESTRES


  Terminar de una buena vez con el Dios celestial de siniestra memoria significa también terminar con sus sustitutos terrestres y con las creaciones humanas que se levantan ante el hombre como potencias autónomas o fetiches, para los que el hombre es un juguete: el Estado y el Dinero, la Sociedad y la Historia.


  El Dinero: «Todo lo que tú no puedes, lo puede tu dinero; puede comer, beber, ir al baile, a los espectáculos; puede poseer el arte, la erudición, apropiarse de los monumentos históricos, de la fuerza política; puede viajar; puede adquirir todo eso para ti, puede comprarlo todo, es la verdadera potencia». Tiene apariencia de medio, pero es la verdadera potencia y el objetivo único. Es la potencia corruptora que «transforma la fidelidad en infidelidad, el amor en odio, la virtud en vicio, la tontería en inteligencia y la inteligencia en tontería». El dinero «confunde y mezcla todas las cosas». Es la «confusión general».


  La Sociedad no es un conjunto o un cuerpo del cual los individuos serían las piezas o los miembros. «Importa en primer lugar no establecer fijamente la sociedad como si fuera una abstracción frente al individuo. El individuo es un ser social. Su vida es una afirmación y una manifestación de la vida social».


  La Historia, la Historia Universal no es ese personaje todopoderoso del que nosotros somos marionetas. La Historia sola no hace nada, escribe sobriamente Engels en la Sagrada Familia. «¡No libra combates! No es una persona, no se sirve del hombre para realizar sus propios fines. No es más que la misma actividad del hombre en busca de sus propios fines». Tampoco la historia presente o por venir es el fin de la historia pasada. «No es nuestra misión trazar planes de futuro para la eternidad», escribe Marx ya en 1843. Y en 1845 los dos compadres precisan en La Ideología Alemana: «La historia es la sucesión de generaciones, una tras otra,… gracias a artificios especulativos nos pueden hacer creer que la historia por venir es el fin de la historia pasada (…) Según este procedimiento es fácil imprimir a la historia una orientación unívoca. Basta para ello describir sus últimos resultados y proponerlos como fines que persigue desde su inicio». A diferencia de la historia religiosa, la historia profana no conoce ni predestinación ni juicio final.


  Es una historia abierta, que hace presente la crítica radical de todo el orden existente, una lucha entre clases con final incierto.


  ¿Cómo es que Dios ha muerto? ¿De qué ha muerto? Este Dios herido gravemente dos siglos antes por la demostración de que la Tierra gira alrededor del Sol, por la observación en la superficie lunar de manchas incompatibles con la pureza divina, por el descubrimiento del movimiento elíptico de los planetas en contra de la perfección de su orbita circular; este Dios de siniestra memoria ha recibido en el siglo XIX nuevos golpes. La datación geológica arruina el mito bíblico de la creación. La teoría de la evolución refiere a la criatura adámica a su origen animal. Esta acumulación de heridas narcisistas se hacen mortales cuando el hombre aprende que hace su propia historia en condiciones que no ha elegido. Dios mismo es, en cierto modo, la primera víctima colateral de la lucha de clases sobre la escena de la historia profana.


  Después de hacer las cuentas con la herencia de Hegel, la ruptura con la herencia de Feuerbach viene consignada en las Tesis de 1845. A partir de ahora será «en la práctica donde el hombre deberá probar la verdad, la realidad efectiva y la potencia, el carácter terrestre de su pensamiento»: «la coincidencia del cambio de circunstancias y de actividad humana o autocambio no puede ser captada y comprendida racionalmente si no es en cuanto práctica revolucionaria» (Tesis 3). Ya no es suficiente, con «reducir la esencia religiosa a esencia humana», como hace Feuerbach, ya que, en sí misma, esta esencia no es más que el «conjunto de las relaciones sociales» y «toda vida social es esencialmente práctica»: «Todos los misterios que orientan la teoría hacia el misticismo encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esta práctica» (Tesis 8).


  Hasta ese momento, los filósofos «se habían contentado con interpretar el mundo de diversas maneras». Lo que interesa de ahora en más «es cambiarlo». Para cambiarlo, es necesario sin duda, seguir interpretándolo y descifrándolo, pero de otro modo, de manera crítica y práctica. La crítica de la religión y de la filosofía especulativa está agotada. Ya suena la hora de la «crítica de la economía política» que va a ocupar hasta su muerte la inteligencia de Marx.
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  Capítulo 3


  Por qué la lucha es de clase


  Así pues en los inicios de la década de 1840 Marx se adhiere a un comunismo que es todavía una idea filosófica, un espectro sin carne ni cara. Al igual que el proletariado. En el artículo de Los Anales Franco-Alemanes sobre la filosofía del derecho, éste aparece como una «positiva posibilidad» de emancipación social que consiste en «formar una clase que tenga un anclaje radical: Una clase de la sociedad civil burguesa, pero que no es una clase social de la sociedad civil. Un estado que es la disolución de todos los estados sociales. Una esfera que posee, por sus sufrimientos universales, carácter universal. No reclama un derecho particular porque no sufre una injusticia particular, sino la injusticia en cuanto tal». Que no puede emanciparse, sin «emancipar a las otras esferas de la sociedad»: «Aquí tenemos al proletariado: es la disolución de la sociedad en cuanto estado social particular».


  A pesar de esta clamorosa entrada en escena, el proletariado es todavía una abstracción: la negación abstracta de la propiedad. Aunque su formación esté ligada a la «irrupción de un movimiento industrial». El proletariado —agente activo de la filosofía— busca en ella sus «armas espirituales»; la filosofía busca en él sus «armas materiales».


  En definitiva, tenemos los pies y la cabeza.


  EL PROLETARIADO DE CARNE Y HUESO


  En el populoso y humeante faubourg Saint Antoine de París, entre trabajadores venidos de Alemania y en los círculos obreros, es donde Marx va a descubrir el «movimiento práctico» y sus nuevas formas de sociabilidad.


  «Cuando los obreros comunistas se reúnen, su intención se dirige, en primer lugar, a la teoría, a la propaganda, etc. Aunque por ahí también se apropian de una necesidad nueva, que es de toda la sociedad. Lo que parecía un movimiento, se ha convertido en un fin. Este movimiento práctico obtiene sus mejores resultados con la reunión de los obreros socialistas franceses. Fumar, beber, comer etc., no será sólo una ocasión para reunirse, un medio de unión. Compañía, asociación, conversación, y todo lo que mira al conjunto de la sociedad los llenan de plenitud. Para ellos la fraternidad humana no es una frase, sino una verdad. Y sus semblantes, endurecidos por el trabajo, traen hasta nosotros el brillo noble de la humanidad». El encuentro de Marx con Engels, llegado de Inglaterra, donde había trabado contacto directo con la clase obrera y con el cartismo, es muy oportuno para confirmar este descubrimiento.


  Antes de confrontarse con el naciente proletariado moderno, Marx ya había tratado cuestiones económicas y sociales cuando era director de la Gaceta Renana. En 1859, volviendo sobre el curso de sus propios estudios económicos, recuerda cuando tuvo que hablar por primera vez, y con gran apuro, de lo que se llaman «los intereses materiales». Fue en 1842, con motivo del debate, en el Parlamento Renano, sobre robos de madera y sobre la división del suelo. En los años 1820-1840, en Alemania, y también en Francia bajo la Restauración, y en Inglaterra, con la famosa ley de 1834 sobre los pobres, una serie de medidas legislativas parecen conculcar los derechos consuetudinarios de los pobres (recoger leña, espigar, pasturas libres), autorizándoles a usar los bienes comunes para hacer frente a las necesidades elementales. Se trata de quebrar las formas de solidaridad pueblerinas y parroquiales, y transformar en mercancías los bienes comunes tradicionales, como la madera, para atraer a los campesinos a las ciudades y obligarlos allí a venderse y a curtirse en la industria naciente. Lo mismo ocurre hoy con la contrarreforma liberal, que desmantela metódicamente el derecho al trabajo y los sistemas de protección social, para obligar a los trabajadores a aceptar condiciones salariales y de empleo muy retrasadas.


  En realidad tales medidas tienden a redefinir la frontera entre lo público y la propiedad privada. Así, con el derecho al uso de los bienes comunes, se tiende, según Marx, hacia «formas híbridas e inciertas de propiedad», heredadas de un lejano pasado. Partiendo de la cuestión sobre la propiedad, Marx aborda el tema moderno de la lucha de clases.


  «La historia de cualquier sociedad hasta el día de hoy, es la historia de la lucha de clases». En una nota que acompaña una reedición del Manifiesto del Partido Comunista, Engels precisa, con referencia a la frase de entrada del capítulo titulado «Burgueses y proletarios»: «Más exactamente: es la historia escrita», ya que «en 1847, la historia de la organización social que ha precedido a la historia escrita era casi desconocida». En esa época, las investigaciones antropológicas estaban en sus primeros pasos.


  Aun ciñéndonos a lo que es historia escrita, la fórmula sólo es aceptable si se entiende la palabra «clase» en su sentido amplio, abarcando diferentes formas de agrupamiento social: castas, clanes, órdenes, estados, estatus. «Clase» no se refiere sólo a las «clases modernas», que presuponen la existencia del trabajador libre y de las relaciones de producción propias del capitalismo. Las sociedades antiguas tendían a que los oficios fuesen hereditarios, «cosificándolos en castas», «osificándose en corporaciones las distintas ramas de la industria». En la sociedad capitalista, el trabajador ya no nace atado de por vida a un estatus o a una herencia de grupo. En teoría es libre.


  Esto hace que cada uno pueda albergar la esperanza de una promoción social, del éxito personal. Uno puede soñar con ser Henry Ford. Pero jamás podrá evadirse en masa de la condición obrera.


  En sentido amplio, la división de la sociedad en clases proviene de la división del trabajo. Cuando la productividad, gracias al uso de instrumentos, comienza a acumular bienes y a lograr un rendimiento ventajoso, entonces aparecen las castas (como los sacerdotes), con el encargo de compatibilizar y gerenciar los sobrantes sociales.


  En la esclavitud o en el servilismo, la relación de explotación es evidente en sí misma.


  En algunos géneros de trabajo, como los trabajos forzados o jornaleros, el «sobretrabajo» es extorsionado por el monopolio de la violencia. En el contrato laboral moderno, esta violencia y «obligación» están ocultos, pero por ello no dejan de estar menos presentes.


  Sería en vano buscar una definición simple de las clases en Marx, o un cuadro estadístico de las categorías socio-profesionales. Es decir que, para Marx, las clases aparecen en una relación de antagonismo mutuo, recíproco. Y se definen en y por sus luchas. Dicho de otro modo: la lucha de clases es una noción más estratégica que sociológica.


  EXPLOTADORES Y EXPLOTADOS


  El Libro I de El capital, sobre el proceso de producción y lo que ocurre en el lugar de trabajo, pone en escena la relación de explotación: la extorsión de la plusvalía en el sótano del mercado, donde se dilucida el prodigio del dinero que parece hacer dinero, reproduciéndose a sí mismo, dentro de un misterio tan asombroso como el de la Inmaculada Concepción. Esta relación es el resultado de separar al trabajador de sus medios de producción. La tierra, en el caso del campesino. La maquinaria y las herramientas, en el caso de los obreros, convertidos en propiedad exclusiva del patrón.


  En el ámbito de la producción, la relación de explotación es sólo la envoltura y el esqueleto de las relaciones de clase, su forma más elemental.


  El Capítulo X del Libro I, dice: «La reglamentación de la jornada laboral se presenta en la historia de la producción capitalista como una lucha de siglos, para conseguir poner límites a la jornada laboral, entre el capitalista (es decir, la clase capitalista) y el trabajador (es decir, la clase trabajadora)». En este sistema capitalista, «todos los medios para desarrollar la producción se transforman en medios para dominar y explotar al productor» y «lo convierten en un hombre trunco, fragmentado, apéndice de la máquina».


  Enfrentado y contrapuesto con las «potencias científicas de la producción, que aparecen como otros poderes hostiles». «El trabajo forzoso sustituye al trabajo creativo, y su vida entera se convierte en tiempo de trabajo».


  El Libro II trata sobre el proceso de circulación del capital. Es decir, sobre el camino que recorre el capital desde la inversión inicial, en dinero, hasta la obtención del beneficio, pasando por la producción y el consumo de mercancías. Aquí Marx hace intervenir nuevas determinaciones dentro de la relación salarial en la compra y venta de la fuerza de trabajo. Es notable que introduce la noción de trabajo directamente productivo-no productivo-indirectamente productivo. Así como en el Libro I había introducido la noción de trabajo concreto-trabajo abstracto.
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  A pesar de eso, en este nivel conceptual no se aporta un criterio de definición de lo que son las clases, contrariamente a lo que piensan ciertos autores, que han creído encontrar en la identidad trabajo productivo-clase obrera el fundamento para un concepto obrerista y restrictivo de proletariado. Una de las consecuencias de este enfoque, junto a la desindustrialización y a la desconcentración industrial, es la duda sobre la existencia misma del proletariado. Sin embargo, «la relación de clase entre capitalista y asalariado, existe» desde el momento en que se separa al trabajador de los medios de producción (la tierra, las herramientas) y desde que el poseedor de la fuerza de trabajo se pone frente a los medios de producción en cuanto son propiedad de otro. «Se trata de una operación de compra y de venta que supone una relación monetaria, pero que supone en el comprador un capitalista, y en el vendedor un asalariado. Esta relación resulta del hecho de que las condiciones necesarias para la acción de la fuerza del trabajo —medios de existencia y medios de producción— están separados, en cuanto son propiedad de otro: del poseedor de la fuerza del trabajo».


  El Libro III de El capital trata del proceso de producción (y reproducción) capitalista en su conjunto. Ya no se trata, pues, de seguir las trazas a un capital abstracto único a través de sus metamorfosis, sino de captar el movimiento de conjunto de los múltiples capitales que concurren en el mercado.


  Solamente en este nivel, más concreto, las relaciones de clase aparecen como relaciones entre el trabajador global y el capitalista global. Por ello es perfectamente lógico que el capítulo inconcluso sobre las clases, con el que se interrumpe la publicación del Libro III, venga en este preciso lugar. En la práctica la división en clases no aparece nunca en forma pura, ya que las formas intermedias y transitorias atenúan su demarcación y sus límites precisos. En el capítulo inconcluso, las «grandes clases» se definen, según parece «a primera vista» por la fuente de ingresos —salario, beneficio y rentas—, ligados a la propiedad de la «simple fuerza del trabajo», del capital y de la tierra. Pero sólo a primera vista, ya que si se mira de más cerca, estas sencillas divisiones se complican en el terreno de la lucha política.


  A la sencilla pregunta: ¿qué es lo que constituye una clase?, responde Marx que si la definimos por los ingresos, lo que obtendríamos es un desmenuzamiento relacionado con la «infinita cantidad de intereses y situaciones que provoca la división social del trabajo, dentro de la clase obrera, de la clase capitalista, y de los propietarios de tierras. Éstos están divididos, por ejemplo, en viticultores, grandes propietarios, propietarios rurales de campos, de bosques, de minas, de pesquerías, etc.». «Aquí se interrumpe el manuscrito de Marx», anota sencillamente Engels, sin más comentarios.


  Dicho de otra forma, el manuscrito de Marx termina con un suspenso teórico insostenible, con una pregunta sin respuesta. Podemos suponer que tal respuesta se va a complicar más todavía, con los libros inicialmente previstos, y luego abandonados, sobre el Estado y el mercado mundial. Éstos introducirían, en efecto, nuevas determinaciones que permitirían pensar en el rol específico de la burocracia (apenas evocada en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel), o en las contradicciones en el seno del proletariado a nivel internacional.


  «AMPLIOS GRUPOS DE HOMBRES»


  No encontramos en Marx, ni siquiera en El capital, una definición definitiva y fija de clases. Pero sí una aproximación dinámica, en la historia y en la lucha. Cuando habla de proletarios, no se refiere al típico obrero industrial —Jean Gabin, en Le Jour se lève, (1939), o los obreros de la Fiat, en Rocco y sus hermanos (1960)—, ni a los obreros ferroviarios, ni a los mineros legendarios de Émile Zola, sino a obreros de oficio, artesanos, sastres, zapateros, joyeros, encuadernadores. El proletariado, efectivamente, nunca ha dejado de metamorfosearse con la técnica y la organización del trabajo.


  También por ello, más que definiciones formales, en Marx se encuentran a veces, aproximaciones descriptivas, como la que viene en El 18 brumario de Luis Bonaparte: «En la medida en que millones de familias viven en condiciones económicas que las distinguen de las otras clases, por su modo de vida y su cultura constituyen una clase social». O bien, en Engels una muy elástica definición de proletariado: «Entendemos por proletariado la clase de trabajadores asalariados modernos, que no poseen medios de producción propios y dependen de la venta de su fuerza de trabajo para poder vivir».


  Será finalmente Lenin quien provea a los amantes de las definiciones, la menos mala, pero no la más sencilla de las definiciones de clase social: «Se llaman clases a amplios grupos de hombres que se distinguen por el lugar que ocupan en un sistema históricamente definido de producción social, por su relación (en la mayoría de los casos regulada por ley) con los medios de producción, por su rol en la organización social del trabajo, por los modos de obtener riqueza y por la importancia que tienen las riquezas sociales de las que disponen[1]».


  Esta definición pedagógica combina, pues, la posición con respecto a los medios de producción (incluido el estatuto jurídico de la propiedad), el lugar en la visión del trabajo y en las relaciones jerárquicas, la naturaleza y el importe de la renta. A diferencia de las sociologías clasificatorias, no busca alistar todos los casos individuales, ni zanjar las situaciones límites, sino que busca situar «amplios grupos» humanos.


  Actualmente muchas preguntas se dirigen a menudo a saber si el proletariado está o no en vías de extinción, para ventaja de otras «comunidades a prueba», que sufren las mismas humillaciones, sufrimientos análogos, empadronamientos electorales, y pasan por ubicaciones y pertenencias erráticas. En cambio jamás se plantea la pregunta de si la burguesía ha desaparecido. Porque la burguesía tiene sus fantásticas rentas, sus clubes cerrados, sus vistosas organizaciones de combate (el Medef, Mouvement des entreprises de France, organización patronal que representa a los directores de empresas francesas; la UIMML, Union des industries et métiers de la métallurgie, federación patronal de empresas metalúrgicas). La prueba de la burguesía son los titulares de esas patronales: Mme Parísot, M. Gautier Sauvagnac o M. Bolloré. La burguesía tiende incluso a convertirse en algo hereditario, a funcionar como una casta, a remedar la vieja aristocracia, lo que no deja de ser una vulgaridad más. Despliega sus riquezas en la revista People, bastante distante de la austeridad protestante del supuesto espíritu del capitalismo de los orígenes.


  Hay poseedores, y poseídos; hay dominadores, y dominados; hay burgueses aburguesados y proletarios. De hecho, los burgueses son más numerosos que nunca en el mundo. El problema es que están divididos, con un individualismo que no es la aspiración a una más grande libertad y autonomía personal, sino una política forzada de individualización de horarios, del tiempo, del ocio, de los seguros. Va de la mano de la competencia de todos contra todos; del espíritu competitivo; del juego del eslabón más débil: que cada uno vele por sí y ¡ay del vencido!
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  Capítulo 4


  Cómo el espectro se hizo carne.

  Y por qué sonríe


  Hace unos veinte años el semanario Newsweek anunciaba triunfalmente en primera plana la muerte de Marx. No hay director de revista que se anime a provocar a los lectores con una exclusiva semejante, anunciando la muerte de Aristóteles, de Descartes o de Spinoza.


  Si la creyésemos, la llamativa noticia tendría valor de conjuro de un espectro, evidentemente. Y sin embargo, Marx está de vuelta. En 2008, antes de la crisis mundial del capitalismo, el rumor se extendió: «Marx, el regreso» (Courrier International); «Marx, el renacimiento» (Le Magazine Littéraire).
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  Incluso el arzobispo de Canterbury en persona denunciaba «la carrera a las ganancias» como responsable de la debacle financiera y saludaba la memoria de este Marx que «nos ha revelado desde hace mucho tiempo cómo un capitalismo desbocado puede actuar como un mito, atribuyendo realidad y poder a cosas que no existen por sí mismas» (¡sic!).


  ¿Por qué esta resurrección? Simplemente porque Marx es contemporáneo de nosotros. Es como la (mala) conciencia del capital. Porque el capital, en aquella época en que él diseñó su retrato-tipo, estaba haciendo sus primeros daños y perjuicios y, hoy en día, se ha convertido ya en un social killer adulto que destroza el planeta entero.


  LAS TESIS DEL MANIFIESTO


  La actualidad de Marx es la del Manifiesto del Partido Comunista. Redactado a toda prisa en las últimas semanas de 1847 y publicado en febrero de 1848, al tiempo que en París estallaba la revolución. Sabemos de memoria cómo empieza, con el trepidante anuncio de una primavera para los pueblos europeos: «Un espectro se cierne sobre Europa: el espectro del comunismo». El espíritu romántico propio de la época gusta de ruinas góticas, de castillos encantados y de fantasmas. Al revelarlo a la luz y mostrarlo al público, el espectro se hace carne y reclama abiertamente su propia identidad. ¡Comunista! ¿Por qué?… Porque socialismo es ya palabra domesticada, aceptada, tolerada, respetable, con derecho de ciudadanía en los cenáculos filantrópicos, que va en pareja con las pequeñas y grandes utopías, y no constituye una amenaza real contra el orden establecido. Declararse comunista es, en cambio, la manera de anunciar un proyecto de subversión inaudito: nada más ni menos que cambiar el mundo.


  Esta novela en forma de modesto folleto ha dado la vuelta al mundo. Ya que dicen que el Manifiesto es el texto más difundido y traducido después de la Biblia. Capta en su fuente la vitalidad extraordinaria del capital, como «potencia social» impersonal, cuyo dinamismo es el escondido resorte del moderno sentimiento de aceleración de la historia y del desencanto del mundo: «Todo lo que parecía estable y asentado se deshace como humo; todo lo sagrado es profanado; todos los hombres están obligados a considerar sus condiciones de existencia y sus relaciones mutuas con ojos desprejuiciados».
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  Su actualidad puede aún resumirse en siete puntos:


  
    – La formación de un mercado mundial, globaliza la lucha de clases.


    – La lucha de clases es el secreto, ahora desvelado, del desarrollo de la historia.


    – La propiedad es el tema fundamental del movimiento.


    – El «primer objetivo» es la conquista del poder político.


    – Más allá de las limitaciones propias de cada nación, los proletarios de todos los países deben unirse.


    – Es a un mismo tiempo acto y proceso; la nueva revolución es una revolución permanente.


    – El «libre desarrollo de cada uno» es condición para «el libre desarrollo de todos».

  


  Retomemos:


  1. Marx ha sabido captar, en su nacimiento, la lógica de la globalización capitalista. «La gran industria ha creado el mercado mundial, preparado por el descubrimiento de América. El mercado mundial aceleró de modo prodigioso el desarrollo del comercio, de la navegación, de las vías de comunicación. (…) Al explotar el mercado mundial, la burguesía le da a la producción y al consumo de todos los países un carácter cosmopolita. Las antiguas industrias nacionales han sido destruidas y siguen siéndolo cada día, suplantadas por nuevas industrias. (…) En vez de las viejas necesidades, satisfechas por productos nacionales, nacen necesidades nuevas, que reclaman ser satisfechas con productos de lugares extremos y de climas remotos. Y si esto es así para la producción material, no lo es menos para la producción del espíritu».


  Pero no se contenta con la descripción periodística del fenómeno. El objeto de la «Crítica de la economía política» es develar un secreto. Para superar las contradicciones internas que lo roen, el capitalismo se ve obligado a ampliar los espacios de acumulación y a acelerar el ciclo de las rotaciones. Tiende a convertir todo en mercadería, a devorar el espacio y a endiablar el tiempo.


  Originado por la contrarreforma liberal y la desregulación financiera del último cuarto de siglo, la mundialización contemporánea presenta muchas analogías con el régimen victoriano y con el Segundo Imperio.
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  TODO ES MERCANCÍA


  La revolución tecnológica de las telecomunicaciones, los vuelos supersónicos y los satélites se corresponden, guardando las proporciones, con la revolución del ferrocarril, del telégrafo y de la máquina de vapor. Las investigaciones genéticas con los descubrimientos de la química orgánica. Las innovaciones en materia de armamentos con la llegada de lo que Engels calificaba de «industrias de la masacre». El escándalo de Enron, la crisis de las subprimes, el crak de la bolsa, con el escándalo de Panamá, la quiebra del Crédit inmobiliario o la de la Unión Géneral evocada por Zola en L’Argent. Embalarse en la especulación, alimentados con los artificios del crédito, mantiene la ilusión de hacer trabajar el dinero, hasta que sobreviene la crisis y la realidad llama al orden a la ficción.


  Se ha señalado a menudo la ambivalencia de Marx, dividido entre la admiración por el dinamismo del capital y la indignación por su barbarie social. Esta tensión traduce una contradicción real. Si «la burguesía no existe sin revolucionar permanentemente los medios de producción», esta transformación es portadora de potencialidades emancipadoras. La primera de ellas es la reducción drástica del horario de trabajo obligatorio. El progreso, encorsetado por las relaciones sociales de explotación y de dominación, está de continuo anulado por su reverso destructor: «Aquí, progreso; allí, regresión» (El capital).


  Esta contradicción está, en la actualidad, operándose de modo muy activo en lo que se llama «globalización». Los movimientos concentrados en los foros sociales no se definen como antimundialistas, sino como «altermundialistas»: no están contra la «globalización», sino contra la globalización que entraña competencia de mercados; y a favor de una globalización social y solidaria.


  2. «La historia de la sociedad, hasta nuestros días, es la historia de la lucha de clases». Esta fórmula inaugural del primer capítulo del Manifiesto tiene el mérito de terminar de una vez con la filosofía barata de una historia universal por decreto de la Providencia divina, o revelando el Espíritu y el destino del mundo. Todo lo humano es histórico y se engendra en la incertidumbre de la lucha. La intención de romper ya, de una vez por todas, con la visión teológica del mundo no se propone sin caer en simplificaciones. En una reedición del Manifiesto, Engels se ve en la obligación de precisar, en una nota a pie de página, qué debe entenderse por historia de la sociedad: «más bien la historia escrita», ya que «en 1847, casi nadie conocía la prehistoria de la organización social que ha precedido a la historia escrita».


  Ésta no es la única simplificación. La fórmula del Manifiesto, en efecto, aplica el término «clase» a diversas formas de grupos y de organizaciones sociales (castas, cuerpos, estados), mientras que en otros textos, Marx lo reserva a las sociedades modernas caracterizadas por una relativa separación de lo político, lo social y lo religioso. Por último, tratándose de un texto polémico y pedagógico, el Manifiesto pone en escena una forma purificada de lucha de clases reducida a sus principales protagonistas: «burgueses y proletarios», «patricios y plebeyos», «hombres libres y esclavos», «juramentados y camaradas». En textos que tratan de situaciones políticas concretas como El 18 Brumario, o en sus artículos sobre la vida política inglesa, las relaciones sociales permanecen estructuradas por el antagonismo de clases, con toda su complejidad.


  Hoy se dice que las clases se podrán disolver en la globalización, en el individualismo competitivo: diferencia conflictiva en la diversidad indiferente. En contra de la reducción dogmática de todo conflicto social a un conflicto de clases, llega la hora de la pluralidad de situaciones y de lugares de pertenencia. Cada individuo es ciertamente un nudo singular de múltiples determinaciones. Lo que pasa es que el narcisismo de las pequeñas diferencias es propicio para las genealogías y los pánicos identitarios. La sociedad moderna complica las contradicciones y multiplica las diferencias de clase, de género, de cultura, de edad, de origen… Irreducibles unas a otras, y toda ellas condicionadas por el domino sistémico del capital. Por ello, sin negar su especificidad, la lucha de clases puede servirles, más allá de banderas y estandartes, como lazo de unión. Cuando la lucha se emborrona y se debilita, en cambio, sobrevienen los momentos de cerrazón egoísta y de venganzas, la hora de los clanes, de las revueltas y de las tribus.


  3. El Manifiesto anuncia «la revuelta de las fuerzas productivas modernas contra las relaciones modernas de producción y contra el régimen de propiedad, que condicionan la existencia de la burguesía y su dominio». Desde entonces el régimen de propiedad privada no ha dejado de crecer. Hoy se extiende a los bienes comunes de la humanidad, a la calle: tierra, agua, aire, espacio público; a la vida y a la sabiduría, con el crecimiento exponencial de diplomas y títulos; a la violencia, con el auge del mercenariado; a la ley, con la «contractualización» generalizada. Las técnicas de reproducción y comunicación permiten acceder gratuitamente a numerosos bienes. He aquí que la propiedad privada aparece como el resultado de un proceso de desposesión generalizada o como un freno a la innovación. El lugar que ocupa la crítica de la propiedad privada en el Manifiesto está más que nunca justificado. «Los comunistas pueden resumir su movimiento en esta fórmula única: abolición de la propiedad privada»; «en todos los movimientos, ponen por delante la cuestión de la propiedad como la cuestión fundamental».


  No se trata de abolir toda forma de propiedad, sino, más concretamente, «la propiedad de hoy, la propiedad burguesa» y el modo de apropiación fundado en la explotación de unos por otros. Es ésta una precisión muy importante, ya que establece una distinción en los dos modos de concebir la propiedad. La confusión entre estos dos sentidos de propiedad es utilizada por los detractores del comunismo para presentar a los comunistas como «partidores», deseosos de suprimir toda forma posible de bienes de uso personal, como el alojamiento, los medios de locomoción, etc. Lo que se trata de abolir, en realidad, es aquella propiedad que tiene como contrapartida la desposesión del otro: la que otorga un poder sobre la vida y el trabajo de los dominados.


  El desafío de esta propiedad privada de los medios de producción, de intercambio, y de comunicación no se limita sólo a la cuestión del estatus de las máquinas o de las empresas. Está presente en la mayoría de las diez medidas programáticas adelantadas por el Manifiesto: «la expropiación de la propiedad territorial, así como la afectación de la renta de la tierra para gastos estatales». El impuesto fuertemente progresivo. La abolición de la herencia. La confiscación de los bienes de los emigrados rebeldes (hoy diríamos los responsables de la evasión fiscal y de la fuga de capitales). La centralización del crédito en una banca pública. La multiplicación de empresas nacionales y de servicios públicos. La educación pública gratuita.


  4. «El proletariado debe conquistar el poder político para erigirse en clase dirigente de la nación». Esta idea aparentemente banal y de sentido común, en realidad rompe con la tradición de un socialismo compasivo y filantrópico, soñador de experiencias económicas y sociales alternativas, capaces de cohabitar con un poder estatal tolerante, con tal de no ser resistido. Rompe con la ilusión social de un socialismo experimental que se mantiene, con el pretexto de su pureza, a distancia de la acción política. El Manifiesto critica así las corrientes que, bajo diversas especies o formas, han perdurado en la historia de los movimientos sociales. El «socialismo feudal», nostálgico de un pasado mítico, se vuelve a encontrar en las múltiples variantes del populismo reaccionario, ansioso de volver a la mítica edad de oro de una economía de trueque autártico y de producción inmediata de valores de uso sin mediación monetaria y sin la generalización del cambio. Otros, hoy como ayer, se contentan con querer corregir «las anomalías sociales» del orden burgués, organizando la caridad asistencial en nombre de una moral caritativa. Para los autores del Manifiesto, no se trata de hacer castillos en el aire, ni de prometer el oro y el moro, ofreciendo, llave en mano, la ciudad feliz. Pero sí se trata de orientar el movimiento real que tiende a abolir el orden existente, para encaminarse hacia la conquista del poder político y mover la palanca de la transformación económica y de la liberación cultural: «el proletariado se servirá de su supremacía política para arrancar poco a poco el capital a la burguesía».


  En una época en que la monarquía parlamentaria era excepcional en Europa, Marx y Engels consideran esta «primera etapa de la revolución social» como sinónimo de «conquista de la democracia» y de establecimiento del sufragio universal. Es, pues, lógico que la Comuna de París les pareciese, por fin, como «encontrarse con su horma».


  5. «La estrechez de los exclusivismos nacionales se hacen día a día más imposibles». La «interdependencia universal» de los «productos materiales» y de las «producciones del espíritu» llegan incluso a la creación de una «literatura universal», que tiende, en efecto, a hacer saltar la carcasa de las frontera nacionales. La globalización de los intercambios trae como consecuencia la globalización de la lucha de clases. Ése es el fundamento del internacionalismo, no como imperativo moral categórico, sino como principio político práctico. Ya que, erigiéndose en clase dirigente de la nación, el proletariado, si bien es «aún nacional», no lo es «de ninguna manera en el sentido burgués de la palabra». La emancipación de la que es portador comienza en el espacio nacional, pero sólo puede expandirse a nivel continental y mundial.


  Lo que ya era verdad en el siglo XIX, verificado con ocasión de las revoluciones de 1848 o 1871, lo es a fortiori hoy. En contra de los que sostienen que ya las naciones se han diluido en el espacio homogéneo y liso del mercado mundial, los Estados nacionales continúan modelando en parte sus relaciones de fuerza entre las clases. En los países dominados por el imperialismo o el neocolonialismo, pueden ser el punto de partida de un movimiento revolucionario, como lo confirman las experiencias de Venezuela o de Bolivia. También se demuestra que el único porvenir de estos procesos está en abrirse, al menos a escala continental, oponiendo una revolución y una América bolivariana al proyecto imperialista de un gran mercado de las Américas. Igual en Europa, el marco nacional puede permitir el rechazo —francés, holandés, irlandés— del tratado constitucional o del Tratado de Lisboa, y organizar la resistencia para la construcción de una Europa liberal de «concurrencia libre y no falseada». Pero este rechazo reclama de inmediato un proyecto alternativo de Europa democrática y social, de los pueblos y de los trabajadores, si no quiere encerrarse en un proyecto chauvinista y xenófobo.


  Así como la mundialización victoriana, con ocasión de las grandes exposiciones universales de Londres y París favoreció una internacionalización del naciente movimiento obrero y la creación de la Primera Internacional en 1864, así también la globalización neoliberal suscita una globalización planetaria de las resistencias.


  Testimonio de ello es la génesis del movimiento altermundialista: desde el levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994, a los foros mundiales de Porto Alegre, Mumbai o Nairobi, pasando por las manifestaciones de Seattle contra la cumbre de la Organización Mundial de Comercio en 1999, y por las de la primavera de 2003 contra la guerra de Irak. Con relación al internacionalismo del siglo XIX, este nuevo internacionalismo hace frente no sólo a los capitalismos nacionales, sino también a empresas multinacionales o transnacionales y a un capitalismo financiero realmente globalizado. Esto explica la emergencia de un internacionalismo agrario representado por Via campesina, que reúne a agricultores de más de cincuenta países, que se confronta con las grandes firmas agroalimentarias y los grandes pools internacionales de semillas como Monsanto o Novartis.


  6. «La revolución burguesa alemana es el preludio inmediato de la revolución del proletariado». Las modernas revoluciones parecen condenadas a llegar, o demasiado temprano o demasiado tarde a la cita, pero siempre a destiempo, tironeadas entre el «ya no más» y el «más todavía». Nunca están a la hora señalada. Las evoluciones políticas burguesas coronaban el poder de una clase que ya había conquistado lo esencial del poder económico y cultural. Las revoluciones proletarias, al contrario, son aquéllas de una clase que está sometida a una triple dominación, social, política y cultural, y que, de pronto, tiene que convertirse si no en un todo, al menos en algo. Para ella, la conquista del poder político no es sino el principio de un proceso de emancipación.


  Por eso, como declara Marx en 1852 en su «Mensaje a la Liga de los Comunistas», sacando las conclusiones de las revoluciones de 1848, «la tarea de la revolución es algo permanente hasta que las clases poseedoras hayan sido desalojadas de su posición dominante; el proletariado haya conquistado el poder del Estado; y la asociación de proletarios haya progresado, no sólo en un país, sino en todos los países dominantes del mundo». La revolución permanente lo es desde una triple perspectiva. No reconoce separación entre sus objetivos políticos democráticos y sus objetivos sociales, y no se queda a mitad de camino entre una revolución burguesa y una proletaria. No es un milagro surgido de la nada. Ha madurado en las luchas cotidianas, en la acumulación de victorias y derrotas, y va ganando en profundidad, más allá de la conquista del poder político, por la radical transformación de las relaciones de propiedad, de la organización y división del trabajo, de las condiciones de la vida cotidiana. Y por último, aunque comenzada en territorio nacional, no se detiene en las fronteras y no encuentra acabado cumplimiento hasta que, ensanchándose, ocupe los continentes y el mundo. Por eso es, al mismo tiempo, acto y proceso, ruptura y continuidad.


  7. En contra de lo que pretende una leyenda reaccionaria, que presenta al comunismo como el sacrificio del individuo a la colectividad anónima, en El Manifiesto se define como «una asociación en la que el libre desarrollo de cada uno es la condición para el libre desarrollo de todos». Así expresado parece la máxima del libre esplendor individual.


  No se puede confundir con los espejismos del individualismo impersonal, uniformizado por el conformismo publicitario, ni con el igualitarismo grosero propio de un socialismo de cuartel. La especie humana puede encontrar en las capacidades de cada una y cada uno los recursos para su propio desarrollo universal. Paralelamente, el libre desarrollo que cada uno realiza no se concibe independientemente del libre desarrollo de todos los demás. Ya que la emancipación no es un placer solitario.


  ¿Como hacer, en efecto, para que el llamado a la iniciativa y a la responsabilidad individual no se reduzca a la sumisión a las lógicas de la dominación, sin poner por obra una redistribución radical de las riquezas, de los poderes y del saber? ¿Cómo democratizar las posibilidades de realización personal sin asociar esta redistribución a medidas específicas de discriminación positiva contra las desigualdades naturales o sociales? Para realizarse, el individuo moderno tiene necesidad de solidaridades sociales (códigos de tarea, seguridad social, retiro, estatus salarial, servicios públicos) que las contrarreformas liberales quieren destruir precisamente para que la sociedad vuelva a ser una jungla despiadada y competitiva.


  El liberalismo pretende, entonces, desarrollar al individuo, cuando lo único que desarrolla en verdad es su egoísmo en la competencia de todos contra todos, en la que el desarrollo de cada uno tiene por condición aplastar o eliminar a los otros. La libertad que se ofrece a cada uno no es la del ciudadano, sino la del consumidor, libre de elegir entre productos formateados. Las ideologías liberales hacen del riesgo «el principio de reconocimiento del valor individual». Esta cultura del riesgo y del mérito sirve de coartada para las políticas de demolición de la solidaridad, por:


  
    — La individualización de los salarios, de los horarios de trabajo, de los riesgos: ante la salud, la vejez o el desempleo.


    — La individualización de las relaciones contractuales contra los convenios colectivos y la ley común.


    — El desmantelamiento de los estatus con el pretexto de un mejor reconocimiento de las trayectorias individuales.

  


  Cuando el Partido Socialista ubica la cuestión del individuo entre sus prioridades, está corriendo detrás de las mistificaciones liberales. Si este tema irriga cada vez mejor su «novalengua», es por una competencia retórica con los usos de los seguidores de Sarkozy: propiedad individual, éxito individual, seguridad individual, etc. Esta explotación ideológica tuerce las aspiraciones legítimas de nuestras sociedades. El desarrollo de las posibilidades y capacidades de cada uno-una es un criterio de progreso bastante más probatorio que muchos récord de la ecología industrial. Otorgar una importancia decisiva a la oposición capital-trabajo no implica ser sordo a las necesidades personales de realización, de reconocimiento, de creatividad. El capitalismo que pretende satisfacerlas las encierra en realidad en los límites del conformismo mercantil y del condicionamiento de las expectativas, acumulando frustraciones y decepciones.


  EL ESPÍRITU DE INSURRECCIÓN


  En la revolución de 1848, el espectro del comunismo tomó cuerpo. En sus Souvenirs, Alexis de Tocqueville nos cuenta el terror de un colega diputado cuando sorprendió los propósitos de dos jóvenes sirvientes que soñaban con el oficio de acabar con el poder de los dueños. Aquél esperó prudentemente que terminara la insurrección para despedirlos y mandarlos de vuelta a sus tugurios. El mismo Tocqueville se acuerda de haberse cruzado en la rue Saint-Honoré con una «masa de obreros que oían los ruidos del cañón». «Aquellos hombres iban todos con blusas, que es, como se sabe, la vestimenta que llevan cuando van al combate y al trabajo. Notaban con una alegría apenas contenida que el ruido de los cañones parecía acercarse, lo que indicaba que la insurrección ganaba terreno. Yo presentía entonces que toda la clase obrera estaba implicada, sea con sus brazos, sea de corazón, en la lucha. Y eso me lo confirmó. En efecto, el espíritu de insurrección campeaba en cada parte y de una punta a otra de esta vasta clase, como la sangre en un cuerpo. Llenaba los barrios en los que no se luchaba, y los que servían de teatro al combate. Había entrado en nuestras casas, a nuestro alrededor, por encima y por debajo de nosotros. También los ambientes en los que nos creíamos dueños y señores, pululaban de enemigos domésticos; como si una atmósfera de guerra civil envolviese París. Y en ese ambiente, en cualquier rincón que uno se encontrase, había que vivir».


  Y por eso el espectro se sonrió.
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  Capítulo 5


  Por qué las revoluciones son a destiempo


  
    Ya no más… Todavía no. Un mundo muere…


    otro pena por nacer.

  


  Entre los dos, lo necesario y lo posible ya encajan más. Es el trágico destino de las revoluciones. A la luz de los acontecimientos de 1848, Marx tiene ese presentimiento: «La revolución podría ocurrir antes de lo que queremos. Nada peor para un revolucionario que tener que preocuparse de la provisión de pan» (carta, 19 de agosto de 1852). A pesar de lo cual, la provisión del pan fue una prioridad para las revoluciones del siglo XX.


  LA HISTORIA A DESTIEMPO


  Engels es más explícito cuando confía a un destinatario postal: «Tengo el presentimiento de que nuestro partido, a consecuencia de la blandenguería e indecisión de los otros partidos, podría verse un día de estos catapultado al gobierno, para poner por obra medidas que no serían directamente de nuestro interés, pero que responden a los intereses generales de la revolución y, concretamente, a los de la pequeña burguesía. En tales circunstancias, impelidos por el pueblo proletario, seremos entonces obligados a librarnos a las experiencias comunistas, y a dar un salto hacia adelante, conscientes mejor que nadie de hasta qué punto no están en su momento. En estos temas es fácil perder la cabeza, esperemos que sólo físicamente, y se produce una reacción. Hasta que el mundo sea capaz de hacer un juicio histórico sobre los acontecimientos de este género, pasaremos por ser bestias salvajes, o por ser bestias, que es lo peor. No acierto a ver que las cosas puedan ser de otra manera…, así que lo mejor, previendo tal eventualidad, sería que la literatura de nuestro partido nos proporcione por adelantado los fundamentos de su rehabilitación histórica» (carta, 12 de abril de 1853).


  Muchos, en efecto, han decidido perder la cabeza. Obligados por las circunstancias a tomar medidas que no habían previsto ni deseado, han perdido la cabeza, en sentido literal. Otros muchos la han perdido en sentido figurado. Pero la esperanza de Engels de que la literatura comunista crítica permitiera desenredar los hilos de la tragedia, y orientarse en los laberintos de la historia, no resulta del todo vana.


  Toda situación presente resulta del entrecruzamiento de factores que se refieren a temporalidades distintas. «Además de todas las miserias modernas estamos afligidos por una serie de miserias congénitas, producto de los modos de producción antiguos y perimidos que continúan vegetando, con su cortejo de relaciones políticas y sociales completamente extemporáneas» (zeitwidrigen gesellschaftlichen und politischen Verhältnissen)[1].


  Las revoluciones anudan en su germen un conjunto variado de determinaciones. Combinan tiempos desacordados. Solapan tareas de ayer con las de mañana. Por eso son inconstantes. Son propicias a las metamorfosis y transfiguraciones, irreducibles a simples definiciones. Burguesa o proletaria; social o nacional. «El nombre que se invoca al comenzar la revolución nunca será aquel que llevará su bandera el día del triunfo. Para asegurarse el éxito, los movimientos revolucionarios se ven forzados en sus comienzos, en la sociedad moderna, a tomar los colores de aquellos elementos de la nación que, estando en la oposición al gobierno oficial, viven en completa armonía con la sociedad. Es decir, que son las mismas clases dominantes las que deben franquear la entrada a la escena pública a las revoluciones[2]».


  Por tanto las revoluciones no llegan nunca a la hora. Tironeadas entre el «ya no más» y el «todavía no», entre llegar muy temprano o muy tarde, no saben lo que es llegar en hora.


  «Si la Comuna (la de 1793) ha llegado muy temprano, con sus aspiraciones de fraternidad; Babeuf ha llegó demasiado tarde». Y si «el proletariado aún no estaba preparado para gobernar; la burguesía ya no podía seguir gobernando más[3]». En este desfasaje entre lo necesario y lo posible, sobreviene la tragedia, la de las jornadas de junio de 1848, o de julio de 1917, o aun las de enero de 1919 en Alemania, que Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, las dos grandes figuras del nuevo Partido Comunista alemán, pagaron con su vida. Arte de las mediaciones, la política es también un arte del tiempo: del momento propicio; de ir a destiempo.


  LA OTRA ESCRITURA DE LA HISTORIA


  «La filosofía de la historia de Hegel es la última expresión coherente de esta manera que tienen los alemanes de escribir la historia, en la que ya no se tratan intereses reales, ni intereses político, sino ideas puras… “Ésta es una concepción verdaderamente religiosa”, escriben a dúo Marx y Engels en La Ideología Alemana[4]. Los filósofos, siguen diciendo, son incapaces de evocar los “acontecimientos realmente históricos, ni de evocar siquiera las intrusiones históricas reales de la política en la historia”. Para compensar esto, proponen un relato que no se basa en un estudio serio, sino en montajes históricos y cotilleos literarios». Esto le pasa a Proudhon: ya no hace historia, sino «como mucho historia en la idea», un «simulacro de historia». Se trata de oponer a estas concepciones religiosas o idealistas de la historia una concepción materialista y profana.


  Esta historia profana no tiene un sentido predeterminado, ni persigue un fin preestablecido. Pero sigue siendo inteligible. Así, la trilogía de la lucha de clases en Francia es obra de un tipo nuevo de narrador cuyo relato inventa o fabrica la política[5]. Este prolongado relato que nos cuenta un cuarto de siglo de luchas, complica la intriga, quiebra el desarrollo lineal del tiempo. Su historia no es recta. A menudo se adelanta «por el mal camino». Se ha reprochado a Marx que, en nombre del progreso, haya hecho apología de la colonización como forma obligada de modernización. Esto es equivocarse sobre su visión. La historia no es para él una línea recta, sino un lugar de bifurcaciones e imbricaciones: o bien esto, o esto otro. Si la colonización británica de la India puede suscitar una revolución social en el Indostán, Inglaterra, aunque movida «por intereses sórdidos», le habrá permitido involuntariamente practicar la economía de los horrores de la acumulación capitalista y habrá contribuido a sacar a la India del inmovilismo. Si esta revolución no tiene lugar, Inglaterra, «sean cuales sean los crímenes cometidos, habrá sido el instrumento inconsciente de la historia para llevar adelante esta revolución[6]».


  Alejada de cuentos edificantes y de leyendas moralizantes, la historia se habrá metido, una vez más, por el mal camino. «No hay ningún documento cultural que no sea a la vez documento de la barbarie», escribirá Walter Benjamin. Del mismo modo, mientras reine un sistema de explotación y de opresión, progreso y catástrofe estarán para Marx mortalmente unidos. Por ello es que hay que pensar la historia desde la política, y pensar la política desde la historia.


  «La revolución social del siglo XIX no puede extraer su poesía del pasado, sino sólo del futuro. No puede comenzar su tarea antes de haberse sacado de arriba las supersticiones del pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban de reminiscencias históricas para ocultarse a sí mismas su propio contenido. La revolución del sigo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para realizar su propio cometido. Antes, la fraseología superaba al contenido; ahora, el contenido supera la fraseología». En El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx como narrador profano exhorta a hacer historia desde la política, en vez de padecerla religiosamente.


  Su trilogía sobre la lucha de clases en Francia pone en marcha una escritura crítica de la historia en la que el acontecimiento, los individuos, los caracteres encuentran su lugar.


  En ella lo posible no es menos importante que lo real. Se concreta la ruptura con las filosofías especulativas de la historia, anunciada ya en La Sagrada Familia y en La ideología alemana. Marx y Engels rechazan en La Sagrada Familia la visión apologética, según la cual todo lo que ocurre pasa para que el mundo sea lo que es, y para que nosotros seamos lo que somos: «Gracias a artificios especulativos nos quieren hacer creer que la historia que viene es el término de la historia pasada». Contra este fetiche de la historia con mayúscula, reduccionismo secularizado de la Providencia y del antiguo Destino, proponen, en La ideología alemana, una concepción resueltamente desencantada: «la historia es el sucederse de las generaciones, una detrás de otra».


  Este cambio radical de perspectiva viene condensado en la lapidaria fórmula de Engels en La Sagrada Familia: «la historia no hace nada». La historia no es un nuevo Dios, que maneja los hilos de la comedia humana. «Son los hombres quienes hacen la historia, en las circunstancias que les tocan, que no han elegido». Esta historia profana se decide en la lucha y por la lucha, justifica plenamente el título del bello libro de Michel Vadée: Marx, pensador de lo posible[7].


  Uncido a la interminable Crítica de la Economía política, que es también una escritura original de la historia, Marx no nos ha dejado ninguna consideración filosófica sobre ello. Sólo encontramos notas aisladas, entre las cuales las publicadas en la Introducción a los Grundrisse- un nota bene, escribe Marx. Los Manuscritos (o Elementos fundamentales para la crítica de la economía política), son ocho breves apuntes, especie de avisos puestos por escrito, en estilo telegráfico, que merecen una particular atención.


  En el primero, Marx, lejos del determinismo económico mecánico de la política, subraya la importancia de la guerra como laboratorio y crisol del nuevo sistema social.


  En el segundo invita a someter «la historia ideal, tal como ha sido escrita hasta ahora» a la prueba de la «historia real», para desmitificar la «vieja historia de las religiones y de los Estados». En el tercero, para captar la complejidad del devenir histórico, subraya la importancia de los «fenómenos secundarios y terciarios», de las «relaciones de producción derivadas y desplazadas, no originales», entre las que están las relaciones internacionales. En el sexto recomienda «no tomar el concepto de progreso bajo la forma abstracta habitual», y tener en cuenta el «desarrollo desigual» entre medios de producción, relaciones jurídicas, fenómenos estéticos; es decir, la importancia de tomar en cuenta los imprevistos y la no-contemporaneidad. En el séptimo, recalca que la historia «aparece como un desarrollo necesario», y nos previene contra su interpretación mecanicista: «Pero justificación del azar. El cómo (también de la libertad, etc.,). Influjo de los medios de comunicación. La historia universal no ha existido siempre; la historia en cuanto historia universal es un resultado».


  Estas notas nos proporcionan una información preciosa sobre lo que podría ser «una nueva escritura de la historia», que Marx ansía con toda el alma para romper con los grandes relatos históricos teológicos y teleológicos. Una célebre carta de 1877 contribuye a aclararnos. En respuesta a los lectores rusos que creyeron encontrar en El capital una teoría general de la historia, Marx rechaza el «comodín de una teoría histórico-filosófica general, cuya principal virtud consistiría en ser suprahistórica». Este comodín de una historia en sentido único, de un gran relato edificante, sobrevolando la historia incierta de los intereses y de las luchas, se inscribiría en la línea de las grandes filosofías especulativas de la Historia universal, con las cuales la ruptura ya se ha consumado hace mucho tiempo. En una historia abierta, la política es la que decide entre varios posibles. Ya no hay un desarrollo normal que pueda oponerse a las anomalías, a los desvíos o a las malformaciones históricas. Las cartas a Vera Zassoulitch son buena prueba de ello: Marx considera diversas posibilidades para el desarrollo de Rusia que eviten el via crucis del capitalismo occidental.


  En el periodo de entreguerras, esta concepción de la historia en la que el pasado condiciona el presente sin determinarlo mecánicamente, ha sido desarrollada en las reflexiones paralelas de Gramsci y de Benjamin. Para el primero «sólo puede preverse científicamente la lucha, pero no sus momentos concretos». «Sólo la lucha, y no su resultado inmediato, sino el que se expresa en una victoria permanente dirá lo que es racional o irracional». El sentido de la lucha no viene pues dado por su resultado inmediato, ya que sólo aparece en retrospectiva, a la luz de una «permanente victoria».


  ¿Pero qué es una «victoria permanente» en una lucha en la que no hay ni fin, ni juicio final?


  Para terminar con el tribunal de la Historia y sus siniestros veredictos, para terminar con los engranajes y ruedas dentadas del progreso, donde todo ocurre a tiempo para el que sabe esperar, Walter Benjamin da un giro radical a la relación entre historia y política: abordar el pasado «ya no como antes, de modo histórico, sino de modo político, con categorías políticas». Ya que «la política prima sobre la historia». El presente ya no es un simple eslabón en el encadenamiento mecánico del tiempo. Es el tiempo por excelencia: el tiempo de la política, rítmico y quebrado, el de la acción y de la decisión. Allí, se juegan y vuelven a jugarse continuamente el sentido del pasado y del futuro. La política es, precisamente, este arte del presente y de ir a destiempo, de la coyuntura y del momento propicio.


  A diferencia del milagro religioso, surgido de la nada, o de la sola voluntad divina, las revoluciones tienen su razón. Pero sobrevienen cuando y donde menos se las espera. Forzosamente intempestivas. Nunca puntuales a la cita, saben administrar su efecto sorpresa, a riesgo de sorprender a sus propios actores y de hacerlos jugar en contra. Pensador de la lucha y no de la ley, Marx no es un filósofo de la historia. Es un pensador estratégico de la acción política.
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  Capítulo 6


  Por qué la política va en contra del reloj


  Se critica a Marx y a Engels por su chato determinismo económico. Algunos incluso los acusan de carecer pura y simplemente de un verdadero pensamiento político. Si lo que quiere decirse con ello es que en Marx no se encuentra una teoría de la democracia parlamentaria o de filosofía política, en el sentido en que la entienden las «Ciencias políticas» o las escuelas del mismo nombre, esto es un hecho. Y no podía ser de otro modo. Marx es un cronista ignorado y sutil de la vida parlamentaria inglesa. Además, en su época, en Europa no había ningún régimen parlamentario. En cambio, sí encontramos en él una crítica de la razón de Estado que va de la mano de su crítica de la economía política. Por su crítica del Estado hegeliano, Marx está en búsqueda de una política para oprimidos, para los que están afuera, excluidos o al margen de la esfera de estatal. Son los que inventan, con sus luchas cotidianas, su propia política. Se trata de una «política del acontecimiento», que rasga el velo de la reproducción social, y tiene en las guerras y en las revoluciones sus formas extremas.


  En la trilogía de Marx sobre las luchas de clases en Francia, así como en los artículos de Engels sobre la geopolítica europea, ve la luz una concepción original de la política, de la representación, del Estado, de la democracia[1]. Marx se convierte en cronista también de las coyunturas políticas, entendidas no como simples ecos de mecanismos económicos, sino como cruce de múltiples determinaciones. La relación de fuerzas sociales y el rol histórico de los individuos se revelan en un juego continuo de desplazamientos y condensaciones, de sueños y lapsus, igual que ocurre en el inconsciente freudiano.


  La acción política no se reduce jamás a la mera ilustración de una lógica histórica, o al cumplimiento de un destino ya fijado por adelantado. La incertidumbre que lleva consigo el acontecer conserva toda su fuerza. Pequeños hechos provocan grandes repercusiones: en febrero de 1848, la «campaña de banquetes» para reclamar el sufragio universal desborda las intenciones de sus propulsores y termina provocando la caída de la monarquía. «Toda revolución, escribe Marx, necesita su ‘campaña de banquetes’. Para la nueva revolución el tema de la campaña será el sufragio universal».


  ¡La «cuestión del banquete»! Toda revolución ha tenido la suya: una injusticia singular, un escándalo, una provocación. En 1871, la Comuna de París nació a partir de un intento de desarmar al pueblo de Belleville; la deportación de un oficial acusado de alta traición estuvo cerca de provocar una guerra civil. En mayo de 1968, el desalojo de la Sorbona por la policía desembocó en la huelga general.


  El acontecimiento es aquello que rompe el curso de los trabajos y los días, el monótono encadenamiento de una «historia sin acontecimientos»: «Pasión sin verdad; verdades sin pasión; héroes sin heroísmo; historia sin hechos; desarrollos cuyas únicas fuerzas motrices parecen ser las páginas del calendario, repetición cansadora producida por las mismas tensiones y detenciones. Antagonismos que se aguzan entre sí, para atenuarse sin resolverse[2]».


  Estas líneas evocan también el tiempo homogéneo y vacío de los calendarios electorales en los que no va a ocurrir nada inesperado. El tiempo de esa historia sin héroes ni acontecer es el de la maquinaria de un reloj, el de la «repetición constante» de las horas y estaciones.


  La lucha política, al contrario, tiene sus propios ritmos. Sus latidos y pulsaciones no van acordes con los de la economía. Entre lo político, lo social y lo jurídico, hay juego. Lo simbólico y lo imaginario también tienen su parte. «Desde que se establece una relación directa (entre el modo de producción y las ideas políticas), las cosas no se hacen más claras, sino al contrario», previene el viejo Engels en el crepúsculo de su vida[3]. En esto es fiel a lo que escribía cuando era joven. Si hay una cosa que los alemanes encuentran evidente, y que los británicos, limitados, no saben admitir, es que en la historia, los pretendidos intereses materiales no representan nunca un fin en sí mismos[4].


  Arte de la decisión, la política es pues un cálculo estratégico de resultados inciertos, ya que «sería ciertamente muy cómodo hacer la historia universal entablando la lucha sólo cuando las condiciones favorables fueran infalibles. Una historia así sería, además, de naturaleza sumamente mística» (Karl Marx, carta del 17 de abril 1871). En las revoluciones se solapan los cometidos del presente, del pasado y del futuro. De tal manera que, al «imponer la República» en 1848, el proletariado parisiense conquista el terreno para la lucha ulterior por su propia emancipación, que no puede conseguir en ese momento, en que «aún la clase obrera era incapaz de llevar a cabo su propia revolución[5]».


  Recíprocamente, las revoluciones nacionales de Alemania, Hungría e Italia, dependerán del destino de la revolución proletaria, y «son despojadas de su aparente autonomía e independencia de la gran transformación social[6]».


  En resumen, la política es un escenario lleno de intrigas y de quid pro quos, donde los actores son travestis que intercambian sus roles, y desempeñan a menudo papeles indeterminados. Es lo que se ve en la comedia del Segundo Imperio; lo que muestran los malos actores que desempeñan los principales papeles. Se confirma la decepción de Marx ante los resultados obtenidos en Inglaterra con la extensión del sufragio. A los primeros socialistas les gustaba creer que, una vez que la mayoría política se equiparase con la mayoría social, bastaría extender el derecho al voto para obtener la «buena representación» de los oprimidos, y alcanzar la felicidad universal. Sin embargo, la experiencia inglesa demuestra que los obreros están lejos de votar necesariamente según los intereses de clase, más bien al contrario.


  Estamos pues bastante lejos del chato determinismo sociológico atribuido a Marx y a Engels por sus detractores.


  LA EXTENSIÓN DEL CAMPO DE LUCHA


  En Las Luchas de clases en Francia y en El 18 Brumario, Marx comienza a ver las implicaciones que tuvo la masacre de proletarios parisienses en la reacción burguesa desencadenada en junio de 1848. «El proletariado se agrupa cada vez más en torno al socialismo revolucionario y al comunismo. La burguesía le puso un nombre: Luis Augusto Blanqui: un socialismo que consiste en declarar la revolución permanente[7]». Esta extraña fórmula anuda en sí a un tiempo acto y proceso, historia y acontecimiento, instante y duración. Y se hace consigna en la Circular a la Liga Comunista: El «grito de guerra» de los trabajadores será desde ahora el de «revolución permanente».


  Revolución permanente en el espacio y en el tiempo. A partir de 1848 con El Manifiesto, el espectro del comunismo no se contenta con ocupar Francia y Alemania. Está en toda Europa. Este continente, organizado en naciones, a las que se suman en ese momento Alemania e Italia, será el teatro de operaciones estratégicas, como lo fue después de la Revolución francesa, y después del Imperio romano germánico y de la Guerra de los Treinta Años: «la Revolución francesa está dominada por la guerra de coalición, de la que dependen hasta sus pulsaciones[8]». La guerra define un espacio geopolítico europeo. Ya sea Schleswig-Holstein, la guerra de Crimea, las guerras de Italia, o la guerra austro-prusiana de 1866, Marx y Engels nunca dejan de pensar, al menos, a escala continental.


  Los territorios nacionales son pues campo de batalla de una guerra civil que tiene una amplitud totalmente distinta. En El Po y el Rin, Engels elabora, a partir de 1849, una cartografía original de las revoluciones que vendrán, ya que «nadie se atrevería a afirmar que el mapa de Europa sea definitivo[9]». El estrecho lazo entre guerra y revolución se inscribe de entrada en esta perspectiva.


  La disputa de las «fronteras naturales», invento funcional de los estados mayores, demuestra, para Hegel, que hay una producción de espacio militar, además del social.


  Los tratados de Napoleón III sobre Niza y Saboya interesan directamente a los alemanes en la medida en que «ilustran, sin equívocos, la declaración de Francia de una teoría de las fronteras naturales» que representa una amenaza directa para Alemania, como no podía ser de otro modo, por la reivindicación del margen izquierdo del Rin[10].


  Teniendo a mano una geografía así, es muy fácil declararse en guerra.


  En una carta a Engels del 2 de septiembre de 1870, Marx destaca el estrecho vínculo que une política e historia: «Quien no esté completamente aturdido por los clamores del momento, y no tenga interés en extraviar al pueblo alemán, comprenderá que una guerra entre Alemania y Rusia debe nacer necesariamente de la guerra de 1870, tan necesariamente como la guerra de 1870 nació de la de 1866. Y digo necesariamente y fatalmente, salvo en el caso, poco probable, de que antes estallara en Rusia una revolución. Fuera de este caso poco probable, la guerra entre Rusia y Alemania ya puede considerarse un hecho». Bastaron cuarenta años para que la profecía se cumpliera. La guerra germano-rusa ya ha tenido lugar. La revolución, que no fue capaz de impedir la guerra, surgió de sus cenizas, y desembocó en una «guerra civil europea» de treinta años.


  Al escribir el prefacio de La guerra civil en Francia, en 1891, Engels prolonga la lógica de esa guerra: «¿Acaso no se ha cumplido a la letra la predicción de que la anexión de Alsacia-Lorena por parte de Alemania ‘echaría a Francia en brazos de Rusia’? Y que, después de esta anexión, Alemania se convertirá en el sirviente de Rusia, o si no, estará obligada, tras un corto respiro, a armarse de nuevo para la guerra». En realidad debería armarse ‘para librar una guerra racial, de raza contra raza, contra la alianza de latinos y eslavos’. ¿No es cierto que la anexión de las provincias francesas echó a Francia en brazos de Rusia? ¿No vemos cada día, suspendida sobre nuestras cabezas cual espada de Damocles, la amenaza de una guerra que, en cuanto comience, echará por tierra todas las alianzas de los príncipes?


  «Una guerra en la que nadie estará seguro. Y cuyo final es absolutamente incierto. Una guerra de razas que dejará a Europa librada a los estragos de quince o veinte millones de soldados armados». Guerra de razas. De la guerra franco-alemana surgió la Revolución de la Comuna. De la Primera Guerra Mundial surgirá la revolución de Octubre, de la Segunda Guerra Mundial las revoluciones de China, Grecia, Vietnam y Yugoslavia…


  ¡Y a qué precio! Sobre un montón de ruinas y de cadáveres, cuyo peso se hará sentir cada vez más sobre la vida y el cerebro de los sobrevivientes. Hasta el punto de que los sueños de emancipación se trasformarán en verdaderas pesadillas.


  LA COMUNA, EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN


  1850-1871: ¡crecimiento, decadencia y caída del Segundo Imperio! La Guerra civil en Francia desarrolla las ideas esbozadas en El 18 Brumario. Los órganos militares y burocráticos del aparato estatal centralizado «comprimen el cuerpo vivo de la sociedad civil como una boa constrictor». A medida que la moderna lucha de clases toma forma, «más se desarrolla» la función represiva del Estado[11]. Su aparato se convierte en una «excrecencia parasitaria injertada en la sociedad civil». Al calor de los braseros de la Comuna, resurge la crítica despiadada de la burocracia, ya esbozada en 1843 en el Manuscrito de Kreuznach y luego dejada en barbecho.


  El joven Marx escribía que el espíritu corporativo del Antiguo Régimen sobrevive en la burocracia como producto de la separación del Estado y de la sociedad civil: «el mismo espíritu que crea las corporaciones dentro de la sociedad civil, es el que crea la burocracia del Estado». Burocracia: «preeminencia de las formas administrativas del Estado en la sociedad civil». «Conciencia del Estado, voluntad del Estado, poder del Estado, encarnados en una corporación, formando una sociedad particular y cerrada en el interior del Estado». El espíritu burocrático es «profundamente jesuítico y teológico: los burócratas son los jesuitas y los teólogos del Estado; la burocracia es la república sacerdotal[12]».


  En cuanto al burócrata tomado individualmente, el fin del Estado «se convierte en su fin privado: hacer carrera para conseguir los puestos más altos». Sólo es posible suprimir la burocracia «cuando el interés general, no en el pensamiento y en abstracto, sino efectivamente, se convierte en interés particular, lo que es inconcebible si el interés particular no se convierte efectivamente en interés general».


  La Comuna de París, forma definitivamente alcanzada de emancipación social, es treinta años después como la crítica en acto al Estado burocrático: el interés particular convertido efectivamente en interés general. La medida más importante que tomó la Comuna no fue ninguna novedad doctrinaria, ni ningún paraíso artificial; ni la instalación de un falansterio, ni de una comunidad ideal, sino, sencillamente, «su propia existencia». Es la «Antítesis del Imperio», es una «forma positiva de República social» soñada desde las «Tres Gloriosas» de 1830, y las trágicas jornadas de junio de 1848. Escribe Marx: La Comuna es una «revolución contra el Estado mismo, ese aborto sobre-natural de la sociedad. La Comuna es el pueblo que toma en sus manos su propia vida social». Una revolución «para quebrar el horroroso aparato de dominio de unas clases sobre otras».


  En otros términos, es la «negación nítida del Segundo Imperio» como «forma acabada de usurpación del Estado». Con la Comuna «comenzó la emancipación del trabajo[13]».


  La oposición radical entre el Imperio y la Comuna adquiere todo su sentido cuando se tienen presentes los tanteos y temas que quedaron sin resolver en los escritos precedentes de Marx. Más allá de la grotesca imitación de El 18 Brumario por parte del tío Napoleón, el bonapartismo del sobrino no se presenta como un resurgir del antiguo cesarismo, ni como un resto burocrático del feudalismo del Antiguo Régimen, sino como una forma perfecta: «la única forma posible de gobierno en una época en la que la burguesía ya había perdido el poder, y la clase obrera todavía no había adquirido la capacidad de gobernar la nación».


  La burguesía debía delegar el poder en un aparato que encarnase, al menos en apariencia, el interés general. A primera vista, esta «dictadura usurpada por el gobierno a la sociedad parece humillar a todas las clases por igual». En realidad, es «la única forma posible de Estado en la cual la clase de los apropiadores puede seguir dominando a la clase de los productores[14]».


  Marx ve claramente que la elección de presidente por sufragio universal es sólo una unción republicana, que inviste al presidente de una suerte de unción de «derecho divino», «por la gracia del pueblo». Detenta un «poder personal» en la nación. Detrás de esta figura, que está más allá de todo antagonismo de clase por la magia del sufragio, se levanta, a su imagen, un aparato, un «régimen de pretorianos». Lejos pues de ser una peripecia o un avatar del dominio de clases, el bonapartismo aparece, dice Engels, como «la forma necesaria del Estado en un país cuya clase obrera ha sido vencida».


  Su versión alemana, el bismarckismo, pretende «impedir» que «capitalistas y trabajadores se batan entre sí[15]». Es la «verdadera religión de la burguesía moderna», que «no está hecha para reinar directamente» ya que tiene por delante otra tarea más interesante: obtener ganancias. Y puede delegar el gobierno a los empleados que le están sujetos por mil lazos, y que pueden dar la ventajosa ilusión de que arbitran lealmente los litigios privados en beneficio del bien público. Una «semidictadura bonapartista» se vuelve a imponer así como «la única forma posible de gobierno en una época en la que la burguesía ya ha perdido el poder y la clase obrera aún no había conquistado la facultad de gobernar[16]».


  El bonapartismo es una forma rastrera de estado de excepción en el Estado moderno. En la República parlamentarista el poder del Estado no puede ser usado como «instrumento de la guerra civil», a no ser en los períodos en que se declara la guerra civil, o sea en situaciones «excepcionales y de convulsión». En el régimen bonapartista la excepción se vuelve común. «Poder de dominación del Estado sobre las clases en la época moderna —al menos en el continente europeo[17]»—, aparece, visto en perspectiva, como el laboratorio de los regímenes de excepción del siglo XX.


  Y al revés, el comunismo que al principio era un estado de espíritu, un «comunismo filosófico», encuentra en la Comuna la forma política que le calza. «La clase obrera no esperaba milagros de la Comuna». Porque no tiene un «ideal que realizar», ni «utopías listas para plasmar», aspira a «liberar los elementos de la sociedad nueva, que la vieja llevaba en sus alforjas».


  En un cuarto de siglo, el comunismo ha realizado su movida transformadora a partir de sus inicios filosófico-utópicos, hasta llegar a la emancipación como fórmula política definitiva. La Comuna se afana en «hacer de la propiedad individual una realidad, transformando los medios de producción en (…) simples instrumentos del trabajo libre y asociado», y a partir de ahí encarar la regulación de la producción cooperativa siguiendo un plan nacional común[18].


  La Comuna quiere expropiar a los expropiadores. «Hacer de la propiedad individual una realidad». «Transferir los talleres y fábricas cerradas, ya sea que sus propietarios hubieran huido a Versalles, o hubieran preferido intermitir el trabajo, a manos de asociaciones de obreros, reservándose la posibilidad de ulteriores compensaciones». Sigue la lógica de un cooperativismo generalizado y no la de una estatización autoritaria. Así, la «juiciosa» Comuna ha designado una comisión para estudiar, con los delegados de las corporaciones de oficios, «la manera de transferir los talleres y manufacturas abandonadas a manos de cooperativas obreras, indemnizando a los capitalistas que las dejaron».


  Escritos al calor de los acontecimientos, estos textos de Marx permiten ajustar cuentas con el mito de un Marx estatalista y centralizador a ultranza, enfrentado a un Proudhon girondino, libertario y descentralizador. Marx, bien es cierto, afirma que la constitución comunal rompe el poder del Estado moderno, «ha sido considerada, equivocadamente, como una tentativa de fraccionarse en una federación de pequeños Estados, según los sueños de Montesquieu y de los girondinos, que rompa esa unidad de las grandes naciones, que, aunque engendrada en un principio por la violencia, se ha convertido en un potente factor de producción de la sociedad». Sin razón se ha querido ver en la Comuna «que rompe el poder del Estado moderno, un llamado a la vida de las comunas medievales» que antecedieron el poder del Estado[19]. Pero relativiza la función y el sentido histórico de la centralización estatal. Ésta ha sido útil para despejar los particularismos feudales o para defender la revolución contra los complots del Antiguo Régimen.


  Marx está en contra del parasitismo del Estado, del burocratismo victorioso, del centralismo del gobierno. Su propuesta es una descentralización solidaria, en la perspectiva de una alianza entre campesinos, dominados por París, y trabajadores parisinos, oprimidos por la reacción provincial:


  «París, capital de las clases dominantes y de su gobierno, no puede ser una ciudad libre. Tampoco la Provincia puede ser libre, ya que está París, que es la capital. La provincia sólo puede ser libre con la Comuna de París[20]».


  ABOLICIÓN O RUINA DEL ESTADO


  El poder del Estado ha quedado abolido ya para siempre, escribe Marx a propósito de las seis semanas de libertad de la Comuna. ¿Abolición? La palabra es fuerte. En cuanto antítesis del Imperio, «La Comuna debía estar compuesta por consejeros municipales, responsables, revocables en todo momento», elegidos por sufragio de todos los ciudadanos. La Comuna «debía ser un cuerpo activo, no parlamentario; a un tiempo ejecutivo y legislativo». Los miembros y funcionarios de la Comuna debían «cumplir sus tareas por el salario de un obrero»: «En una palabra, todas las tareas, funciones públicas, aun las raras funciones que hubiesen provenido de un gobierno central, deben ser asumidas por los agentes comunales y puestas bajo la dirección de la Comuna. Es absurdo, entre otras cosas, decir que las funciones centrales —no las funciones de autoridad sobre el pueblo—, las que son reclamadas como necesidades generales y ordinarias del país, ya no se podrían garantizar más. Estas funciones debían cumplirse como siempre, lo que ocurre es que los funcionarios ya no podían, como en el viejo aparato gubernamental, pasar por arriba de la sociedad real, ya que esas funciones, asumidas por agentes de la Comuna, debían ser sometidas por tanto a un verdadero control. La función pública debía dejar de ser una propiedad personal[21]».


  No se trata, por tanto, ni de interpretar el debilitamiento del Estado como absorción de todas las funciones estatales en una genérica «administración de las cosas», ni de decretar su abolición. Sí se trata de conseguir las condiciones que permitan superar su anquilosamiento burocrático. La toma del poder es el comienzo de este proceso, no su término, ni su triunfo.


  Las primeras medidas de la Comuna no parecen cambiar demasiado el orden establecido. Separación de la Iglesia y del Estado; retiro de los sacerdotes a una calmosa vida privada; destrucción pública de dos guillotinas, el 6 de abril de 1871; liberación de los presos políticos; supresión del trabajo nocturno de los panaderos; clausura del Monte de Piedad; demolición de la columna Vendôme, «símbolo de la fuerza bruta y de la falsa gloria», que celebra el militarismo y el chauvinismo; admisión de los extranjeros a sesionar en la Comuna cuya bandera es la de la «República universal»; liberación de las mujeres de la esclavitud degradante de la prostitución; transferencia de los servicios públicos del Estado a manos de la Comuna; y, sobre todo, «la supresión del ejército estable, sustituido por el pueblo en armas». Eso no es todo. Pero no es poco.


  La Comuna aparece pues como «forma definitiva» de emancipación, o de dictadura del proletariado, o de las dos cosas, indisociablemente unidas. Es lo que proclama Engels al concluir su introducción del 18 de marzo de 1891 a La Guerra civil en Francia: «Señores, ¿quieren saber a qué se parece esta dictadura? Miren la Comuna de París. Era la Dictadura del proletariado[22]».


  En el siglo XIX, la palabra «dictadura» evoca la institución romana de un poder de excepción, debidamente mandatado y limitado en el tiempo para enfrentar una situación de urgencia. Se opone a la «tiranía» en cuanto ésta tiene de arbitrario. Marx la utiliza en este sentido en La Guerra Civil en Francia. Las jornadas de junio de 1848 efectivamente han escindido en dos el sentido propio de la palabra «revolución», desdoblado en una doble revolución: Por un lado, «la linda», la de febrero, la de la «simpatía generalizada». Y luego la otra, la «revolución odiosa» —la de junio— «repugnante» a los ojos del partido que nace, «porque las frases han dejado lugar a la realidad».


  Sin embargo, no fue la Revolución la que fue «odiosa», sino la reacción. Frente a esa violencia desenfrenada de los poseedores, Marx adopta por primera vez el «lema audaz»: «Depongamos a la burguesía. Dictadura de la clase obrera[23]». Después de un siglo XX que ha conocido tantos despotismos militares y burocráticos, la connotación del término «dictadura» se ha impuesto sobre su semántica. De tal modo que se ha convertido en una mala palabra. Ya que, como proclama Engels en un tono desafiante, «la Comuna era la dictadura del proletariado»: es importante recordar lo que realmente fue. Al dotarse de funcionarios que eran mandatarios bajo control permanente del pueblo, que recibían la retribución de un obrero cualificado, la Comuna suprime «los misterios y pretensiones del Estado». Su medida más importante fue «su propia organización, improvisada con el enemigo de afuera en una puerta, y el enemigo de clase en la otra[24]». No suprime la lucha de clases, pero representa la «liberación del trabajo» como «condición fundamental de toda vida individual y social». De este modo crea el «ambiente racional» en el que puede comenzar, ¡sólo comenzar! a desarrollarse la emancipación social[25].


  Es simplemente «la forma bajo la cual la clase obrera toma el poder político[26]». En la Circular (Adresse) del Consejo general de la Asociación internacional de Trabajadores (AIT, o Primera Internacional) del 31 de mayo de 1871, Marx vuelve sobre el asunto: «el sufragio universal debía servir al pueblo constituido en comunas». «Nada más extraño, nada más lejano al espíritu de la Comuna que reemplazar el sufragio universal por una investidura jerárquica». Tampoco considera la posibilidad de restringir el derecho al voto. La relación de los representantes con los representados, de los mandatarios con los mandados, apunta a un control permanente, concretado en los principios de revocabilidad y responsabilidad. Por tanto es una «dictadura» que no tiene nada del despótico poder arbitrario. Es el ejercicio del poder, elemento inalienable del pueblo soberano.
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  ENTRE EL CORO TRIUNFAL Y EL SOLISTA FÚNEBRE


  Ya desde 1850 Marx se pregunta cómo Bonaparte, «el hombre más sencillo de Francia, ha podido adquirir una significación tan compleja[27]». Respuesta: «justamente porque no era nada, podía significar todo. Salvo a sí mismo». Los misterios y prodigios de la representación política, la capacidad para escamotear lo que representa y mostrar lo que no es, no se agotan ni detienen en esta primera adivinanza bonapartista.


  Los demócratas representan al pequeño burgués porque «no superan los límites intelectuales que tendrá un burgués durante su vida»: «De un modo general, ésta es la relación de los representantes políticos y literarios con la clase que representan[28]». El juego de la representación es pues un desafío al determinismo sociológico. Una relación desplazada, que trastoca y esconde tanto o más de lo que muestra. Allí se juegan las posibilidades de alianzas políticas y de concentración de fuerzas capaces de dar una respuesta no corporativa o no categorial a los problemas de la sociedad en su conjunto.


  «Si la Comuna era una representación verdadera de todos los elementos sanos de la sociedad francesa y, en consecuencia, el verdadero gobierno nacional era al mismo tiempo un gobierno obrero, un audaz campeón de la emancipación del trabajo[29]» tal enigmática fórmula lega a la posteridad un problema más que una solución.


  Si la Comuna es el hallazgo de la fórmula de emancipación social y la toma del poder por parte de la clase trabajadora, es también y «al mismo tiempo» un gobierno obrero, un verdadero gobierno nacional que representa a «todos los elementos sanos de la sociedad». Es decir que no le tocó la fatalidad de un solista funerario, sino que, a pesar de ser cruentamente sofocada, tuvo la potencia de un coro triunfal.


  Si se pregunta cómo «el hombre más sencillo», Luis Napoleón (… o Nicolás Sarkozy), pudo adquirir «una significación tan compleja», Isabelle Garo responde, con Marx, que se debe a la eficacia propia de la representación: «Las representaciones políticas determinan, a su nivel, las elecciones que estructuran la vida política y social[30]».


  Con motivo de las adversidades que significaron las revoluciones de 1848, Marx descubre que la representación no es la expresión abierta, «no falsificada», que él creía. Ni un simple señuelo. Es, sí, un juego de «apariencias necesarias», de fantasmagorías y travestismo teatral, del que ignoramos los entretelones y los resortes ocultos. Es el teatro de la representación. No estamos en el mundo de la ilusión. Y haríamos mal en confundirlos. Los episodios de crisis son, precisamente, los actos de la obra en los que la representación se aleja de la ilusión ordinaria, del fetichismo; caen las máscaras de la pantomima y la tragedia se impone a lo payasesco y a lo burlesco.


  La misión de la crítica de la economía política será, pues, desvelar cómo los prodigios y mistificaciones de la escena política tienen por resorte secreto las mistificaciones del fetichismo mercantil, la metamorfosis del trabajo concreto en trabajo abstracto, y del valor de uso en valor de precio.
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  Capítulo 7


  Por qué Marx y Engels son y no son del partido


  Ignoramos a menudo el título completo del manifiesto de 1848: Manifiesto del Partido Comunista. Esto se debe, sin duda, a que el término «partido» se asocia hoy en día a las formas institucionales de la vida parlamentaria, o se identifica con partidos que ya no tienen nada o muy poco de comunistas. Olvidamos que a mediados del siglo XIX, el sentido de la palabra era el de tomar partido en un conflicto, participar de una corriente de ideas, a menudo ligada a una publicación más que a una forma de organización bien definida. En ausencia de instituciones representativas estables y del sufragio universal, el «partido comunista» era forzosamente distinto de la imagen que podemos tener hoy en día, ligada a maquinarias electorales y rituales de poder.


  Tal como lo conciben Marx y Engels, el Partido es una forma intermedia entre las sociedades secretas o conspirativas como la Carbonería de Buonarotti o la Sociedad de las estaciones de Blanqui, y los partidos modernos, de los cuales el modelo sería la social democracia alemana anterior a 1914[1]. Esta forma híbrida corresponde al nacimiento de un movimiento social y obrero, nacido con el impulso del capitalismo industrial, que inventa sus propios modos de organización y de expresión —cooperativas, sindicatos, mutuales, sociedades de socorros mutuos, sociedades culturales—, su propia cultura y su vocabulario, en un batiburrillo generalizado en el que se funden las viejas relaciones sociales y se gestan las nuevas, dentro plenamente del fenómeno del urbanismo de masas y de la concentración industrial[2]. Este proceso de formación de la clase obrera abarca un período de cincuenta años, desde la revolución de 1830 a la fundación de la Segunda Internacional en 1889, durante el cual se elabora la obra de Marx y Engels.


  «La liga de los Comunistas —escribe Engels— no era una sociedad conspiradora, sino una sociedad que se esforzaba en secreto por crear la organización del partido proletario, teniendo en cuenta que al proletariado alemán le estaba vedado el derecho a escribir, a hablar y a asociarse. Decir de esa sociedad que es conspiradora, sería como decir que el vapor y la electricidad conspiran contra el statu quo. Tal sociedad secreta no tiene por objetivo la creación del partido de gobierno, sino de un futuro partido de oposición[3]».
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  Lo mínimo que puede decirse de los compadres es que no están para nada inclinados al fetichismo de las organizaciones, de manera que los encontramos en dos ocasiones barrenando, ellos mismos, las organizaciones que habían contribuido a levantar: La Liga de los Comunistas en 1852 y la Primera Internacional (Asociación Internacional de trabajadores) en 1874. La Liga vivió pocos años; La Internacional una década. Estos intervalos cortos contrastan con la longevidad y el conservadurismo de las grandes máquinas parlamentarias modernas.


  LA LIGA DE LOS COMUNISTAS: ¿QUÉ SE ENTIENDE POR PARTIDO?


  «Los comunistas no forman un partido aparte de los demás partidos obreros. No tienen intereses propios que se distingan de los intereses generales del proletariado. No profesan principios especiales con los que aspiren a modelar el movimiento obrero. Los comunistas sólo se distinguen de los demás partidos proletarios en dos puntos: en que destacan y reivindican siempre, en todas y cada una de las acciones nacionales proletarias, los intereses comunes y peculiares de todo el proletariado, independientes de su nacionalidad, y en que, cualquiera sea la fase histórica en que se mueva la lucha entre proletarios y burgueses, representan siempre el interés del movimiento en su conjunto. Los comunistas son, pues, prácticamente, la fracción más decidida y la que arrastra a las demás, de todos los partidos obreros del mundo; teóricamente, llevan de ventaja a las grandes masas del proletariado su clara visión de las condiciones, de los derroteros y de los resultados generales a que ha de abocarse el movimiento proletario».


  Es éste uno de los pasajes más citados del Manifiesto del Partido Comunista. Los comunistas se conciben, entonces, más bien como una fracción dentro del movimiento general de clase que como una organización separada. En la práctica se distinguen por una firme separación de las corrientes de la burguesía republicana y democrática, y por la defensa de los intereses generales, más allá de los intereses sectoriales o corporativos.


  En este enfoque no figura ninguna definición precisa o estatuaria, ningún «principio particular» o doctrinario. En otoño de 1847, los dos exilados en Bruselas reciben el encargo de escribir el Manifiesto de la liga de los comunistas. Esta liga, nacida a partir de la Liga de los Justos, tendrá una existencia efímera directamente unida a la efervescencia de la Primavera de los Pueblos.


  Desde 1851, tras el reflujo de la ola revolucionara, Engels insiste, con ocasión del proceso a los comunistas de Colonia, en separarse de lo que hacen los «asnos del partido» y del «mismo pretendido partido revolucionario», reducido en la derrota a un «nido de escándalos y bajezas».


  Al año siguiente el problema se resuelve de modo drástico. En una carta del 19 de noviembre de 1852, escribe Marx: «A propuesta mía, el miércoles último, la liga de aquí se ha disuelto y ha decidido que su existencia no tenía sentido tampoco en el continente donde, por otra parte, ya había dejado de existir». Y volviendo sobre este episodio en una carta de 1859 al poeta Feiligrath, pone el punto sobre la ‘i’: «En primer lugar te hago saber que después de que, a petición mía, se suprimió la liga en noviembre de 1852, ya no he pertenecido ni pertenezco a ninguna organización secreta o pública. Dicho de otro modo, para mí, el partido, en el sentido efímero de la palabra, dejó de existir hace ocho años… Además, he tratado de desterrar el malentendido de que “partido” es una liga muerta desde hace ocho años, o una redacción de periódico disuelta desde hace ya doce años. A pesar de lo cual, cuando hablo del partido entiendo el término partido en su sentido amplio, histórico». Pocos meses más tarde, en una carta del 23 de enero de 1863 dirigida al mismo Feiligrath, Marx vuelve a la carga: «Desde 1852 ya no he sabido más nada de un partido en el sentido en que tú lo entiendes en tu carta. Si tú escribes poesía, yo hago crítica, y las experiencias del 49 al 52 me han bastado ampliamente. La liga es un episodio más, igual a la Sociedad de las Estaciones y a otras cien sociedades más, que brotan por todas partes de modo natural, en el suelo de la sociedad moderna».


  De estos propósitos resultan dos acepciones distintas del término partido. Un sentido «totalmente efímero»: organización aplicada a una situación y a unas tareas particulares. Un «sentido amplio»: se identifica con el movimiento histórico de la clase obrera, más allá de los episodios y de las cristalizaciones organizativas coyunturales. Esta segunda acepción es bastante acorde con una concepción de la revolución como proceso de maduración orgánico, como «fenómeno puramente natural, dirigido por leyes físicas», como llega a escribir Engels en un artículo con acento aceptablemente mecanicista.


  Esta confianza en el decurso de la historia no deja de plantear ambigüedades: deshacerse de un partido efímero que se ha vuelto molesto. Marx y Engels tienen a veces tendencia a erigirse en depositarios exclusivos del partido histórico: «¿qué lugar va a tener en un partido gente como nosotros que huye como de la peste de las posiciones oficiales? ¿Qué puede importarnos un partido, si despreciamos la popularidad, y si no sabemos ni qué hacer para ser populares? ¿Qué puede importarnos un partido, o sea una pandilla de asnos que nos ensalce y adule?».


  «La posición que tenemos que tomar en un futuro próximo es la de no aceptar ninguna posición oficial en el Estado, y también, mientras se pueda, no aceptar ninguna posición oficial en el partido[4]».


  LA AIT Y EL MAÑANA DE LA COMUNA


  Después de la masacre de 1848 y de quince años de reacción en Europa, hubo que esperar al principio de los años 60 para que se reorganizara el movimiento social militante, como consecuencia de la globalización y de la industrialización de la época victoriana y del Segundo Imperio. Así como los foros sociales mundiales y europeos nacieron al final de los años 90 y en los primeros años de 2000 como respuesta a la cumbre de Davos, de la OMC o del G8, del mismo modo, la Primera Internacional surgió del crisol de las exposiciones universales de París y de Londres. En su fundación, la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) se parece más a esos foros que a la Tercera Internacional comunista: «se invita a que se adhieran colectivamente las organizaciones de oficios, de socorros mutuos, y otras asociaciones de obreros». Coexisten allí las más diversas corrientes socialistas, proudhonianos, blanquistas, y lassallistas (partidarios del fundador del partido socialdemócrata alemán), marxistas y otros muchos.


  En una carta del 18 de abril de 1870, Marx insiste en que hay que «evitar las etiquetas sectarias en la AIT»: «las aspiraciones y tendencias generales de la clase obrera derivan de las condiciones reales en las que se encuentra. Por eso, las tendencias y aspiraciones son comunes al conjunto de esta clase, aunque su movimiento se refleje en el espíritu humano bajo las más diversas formas, desde modos quiméricos a otros más adecuados. Los comunistas son los que mejor interpretan el sentido oculto de la lucha de clases, y son los últimos en cometer el error de alentar el sectarismo». Un mes más tarde escribe en el mismo espíritu: «Los miembros franceses de nuestra sociedad demuestran al gobierno francés la diferencia que hay entre una sociedad política secreta y una verdadera asociación de trabajadores». Y le reprocha a Schweitzer, su corresponsal alemán, que oponga su «sectaria organización fáctica» a «la organización histórica y espontánea de la clase obrera» (1 de enero de 1870).


  Las pruebas de la guerra franco-alemana y de la Comuna de París funcionan como reveladoras de estrategias políticas diferentes y acaso opuestas. La formulación del Manifiesto según la que los comunistas constituyen un partido independiente de la burguesía (y no la «cola de los partidos demócratas y republicanos») resulta así más delimitada y reforzada. El tema de la destrucción del Estado y de «la forma finalmente hallada» de tomar el poder político por parte de las clases trabajadoras se convierte en uno de los principios de la identidad comunista, explicitado algunos años más tarde en la Crítica del programa de Gotha.


  Después del aplastamiento de la Comuna, el exilio será de nuevo un caldo de cultivo de rencores recalentados, de resentimientos remachados, de intrigas personales y de peleas mezquinas sin asidero en la realidad. Por segunda vez, Marx y Engels van a emplearse en desactivar, antes que soportar su descomposición, aquello que tan activamente han contribuido a construir: «La vieja Internacional está totalmente liquidada y deja de existir. Y es bueno que así sea. En realidad se debía a la época del Segundo Imperio… El primer éxito habría hecho saltar por los aires la colaboración entre todos esos grupos. Y ese éxito fue la Comuna, que en su espíritu, era totalmente hija de la Internacional. Aunque la Internacional no haya movido ni un dedo para provocarla y fuese, sin embargo, considerada justamente como responsable de ella».


  «A partir del momento en que la Internacional se convirtió en una potencia moral en Europa, se produjo su inevitable disgregación. La Internacional ha dominado durante diez años el panorama de la historia de Europa, y puede echar una mirada llena de orgullo sobre su pasado: pero en su forma antigua ya ha cumplido su ciclo… Pienso que la próxima Internacional —una vez que las obras de Marx hayan hecho su efecto durante algunos años— será francamente comunista y enarbolará nuestros principios… Cuando ya las circunstancias no permiten que una asociación se mueva eficazmente, y ya se trata sólo de mantener por unos momentos los vínculos que unen al grupo para volver a utilizarlo en la ocasión oportuna, siempre se encontrará alguno que no se acomode a esta situación y sólo quieran adornarse con plumas ajenas exigiendo que ‘se haga algo’, cuando ese algo sólo puede ser una tontería[5]».


  Para Marx y Engels las formas pasan y permanece el espíritu. La Primera Internacional ha muerto, pero La internacional sigue «viva efectivamente»: «la unión internacional de los obreros revolucionarios de todos los países está ahí, por poco eficaz que sea. No veo por qué el reagrupamiento de todos los pequeños centros alrededor de un centro principal le daría más fuerza al movimiento. No serviría más que para aumentar las fricciones. Pese a todo, cuando llegue el momento de aunar fuerzas por todas esas razones, será necesaria una larga preparación[6]». Ese momento llegará en 1889, con la fundación de la Segunda Internacional, con motivo del centenario de la gran revolución.


  Franz Mehring da una interpretación distinta de la disolución de la Primera Internacional: «Algunos han sostenido la hipótesis de que Marx se habría abstenido durante largo tiempo de plantear la cuestión política de la desaparición de la Internacional, si la Comuna de París y la agitación promovida por Bakunin no lo hubieran obligado a ello. Esto es muy posible e incluso verosímil. Pero lo que olvidan y no ven es que la tarea a la que se había enfocado no se podía resolver en el marco de las estructuras de la Internacional. A medida que la Internacional juntaba sus fuerzas para enfrentar a sus enemigos externos, más se desmoronaba en el plano interno… Había que ser ciego para no ver que la sección alemana, cada vez con más poder, no era más que una vulgar banda vendida a la policía: allí donde se creaba un partido nacional, la Internacional se dislocaba». Allí donde los partidos de masas se desarrollan, dotados de representación parlamentaria y de importantes medios materiales, las redes de pequeñas organizaciones de ámbito internacional, como la Liga de 1847 o la AIT de 1864, corren el peligro de ser destruidas, bajo la tensión entre polos nacionales más legítimos que las mismas instancias internacionales, o de ser subordinadas a una casa madre, la socialdemocracia alemana para la Segunda Internacional, el Partido bolchevique para la Tercera.


  LA CRÍTICA DEL PROGRAMA DE GOTHA


  La socialdemocracia alemana nació en 1875, con ocasión del Congreso de Gotha, y dominó toda la Segunda Internacional. Nació de la fusión de la corriente marxista animada por August Bebel y Wilhelm Liebknecht y de la corriente inspirada en Lassalle. En el momento del congreso, el partido unificado contaba veinticuatro mil miembros; dos años más tarde eran cuarenta mil.


  Marx está furioso con las concesiones que sus camaradas han hecho a los lassallianos, de lo que resultó un programa con fuertes tonalidades estatalistas, cuya paternidad reclama Bakunin. En sus notas al margen del programa, Marx se indigna: «Por pequeño que sea, el menor movimiento efectivo que se haga, el menor paso que se dé, es más importante que cualquier programa. Si no se podía ir más allá del programa de Eisenach, porque las circunstancias no lo permitían, hubiese bastado, entonces, concluir un acuerdo para la acción contra el enemigo común».


  «Pero si vamos a hacer principios programáticos, en vez de postergarlos para cuando ya el terreno para esos programas haya sido preparado por una larga acción común, estamos poniendo ante los ojos del mundo los mojones que permitan observar qué niveles de movimiento alcanzará el partido. Los jefes lassallianos venían a nosotros forzados por las condiciones. Si nosotros, de entrada les hubiésemos dicho que no pensábamos negociar los principios, se hubiesen visto obligados a aceptar un plan de acción o un programa de organización, en vistas a una acción común. En vez de eso se les permite presentarse armados de órdenes, y uno se ve a sí mismo maniatado por esas instrucciones. De esta forma pasamos a depender del buen o del mal humor de aquellos que necesitaban de ayuda. Y por si fuera poco, para coronar todo esto, quieren celebrar su congreso antes de firmar compromiso alguno, mientras que nuestro partido postergaba la celebración del suyo. Sin duda querían escamotear toda posible crítica y liquidar cualquier reflexión de nuestro partido».


  Engels quiere asegurarse cierta tranquilidad y relativiza la importancia de los textos, insistiendo en la dinámica del proceso abierto: los obreros, dice, han leído lo que el programa debía decir, no lo que estaba escrito en él. Los dos viejos cómplices se alían para preservar la autonomía de su trabajo intelectual y salvaguardar su propia libertad de pensamiento y de expresión de toda injerencia por parte de las instancias dirigentes del partido. Y en este sentido repetían: «No hay un foro democrático para los trabajos científicos»; «ser redactor de un diario que pertenece a un partido político es un puesto inútil».


  LA FORMA PARTIDO


  Pero será recién después de la muerte de Marx, e incluso después de la de Engels, cuando los partidos políticos se revistan de la forma de organización estable que hoy les conocemos, con la institucionalización parlamentaria. No es casualidad que la primera literatura sociológica sobre los partidos políticos, y en concreto los clásicos de Ostrogorsky y Roberto Michels, daten de principios del siglo XX, así como las grandes controversias sobre la burocratización del movimiento obrero, en especial las de Georges Sorel y Rosa Luxemburgo, que son de la misma época. «La organización es el manantial de donde las corrientes conservadoras sacan el agua que vierten en la llanura de la democracia», escribe por ese entonces Michels.


  «Reducida a su expresión más breve, la ley sociológica fundamental que rige, ineluctable, los partidos políticos, se puede formular así: La organización es la fuente de donde nace el dominio de los elegidos sobre los electores, de los mandatarios sobre los representados, de los delegados sobre los que delegan… Una ley social insoslayable es que todo organismo de la colectividad, nacido de la división del trabajo, una vez consolidado crea un interés particular, que existe en sí y por sí. Y aun más: Las capas sociales cumplen distintas funciones, tienden a aislarse, a dotarse de los órganos aptos para defender sus intereses particulares, y para transformarse finalmente en clases distintas». Y concluye proféticamente diciendo: «el día que el gobierno alemán quiera darse el lujo de dar el paso de liberar un ministerio, puesto que los socialistas son fáciles de contentar, el virus reformista se extenderá por gran parte de Alemania». Con la institucionalización parlamentaria y la compleja división del trabajo en las sociedades modernas, el movimiento obrero advierte el peligro burocrático y los peligros profesionales del poder, que Marx y Engels habían ignorado.


  En la misma época, Lenin revoluciona el concepto de partido en ¿Qué hacer?, oponiéndose a la «confusión del partido con la clase» ya que ésta es una idea «desorganizadora». Muy rara vez se ha hecho notar que esta delimitación de partido y clase implicaba la posibilidad lógica de una pluralidad de partidos dando a los intereses de clase una interpretación distinta.


  Del miso modo, se ha dicho muy poco que, para Lenin, la política no es un simple reflejo de las relaciones sociales, sino su trasvase a un campo específico. Por eso, el militante revolucionario, no es según él, solamente un buen militante sindical, sino «un tribuno popular que interviene en todas las capas de la sociedad» de la que puede expresar todas sus contradicciones. Así también concibe la crisis revolucionaria como una crisis general de relaciones recíprocas «entre todas las clases de la sociedad contemporánea». Por eso para él el partido político ya no es más una forma intermitente, que aparece y desaparece, según el flujo y reflujo de la lucha de clases, sino una necesidad permanente.


  Ya que «no se podría representar la misma revolución bajo la forma de un acto único. La revolución será un rápido sucederse de explosiones más o menos violentas, alternando con fases de calma más o menos profundas. Es por eso que la actividad esencial de nuestro partido, el núcleo esencial de su actividad, debe ser un trabajo posible y necesario, tanto en los periodos más violentos y de explosión como en los de calma. Es decir un trabajo unificado de agitación política para toda Rusia».


  Mientras que en Marx y Engels predomina una concepción intermitente del partido, en la que éste es como el iluminador de la marcha histórica y el pedagogo del proletariado, en Lenin tenemos el concepto novedoso de partido estratega.
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  Capítulo 8


  La novela negra del capital:

  ¿quién robó la plusvalía?


  El capital tiene reputación de ser un libro difícil. Sin embargo, Marx pretendía haberlo escrito para los obreros. La verdad está a mitad de camino entre ambas consideraciones: El capital no es fácil, pero es legible. Un libro que debería apasionar a los lectores de novelas policíacas, pues se trata de una novela policial, se diría que es el prototipo de la novela negra. Escrito en la época de Un asunto tenebroso de Balzac, del héroe de Conan Doyle, pasando por Poe, Dickens y Wilkie Collins, el género estaba en plena maduración: se desarrollan las ciudades modernas, donde se pierde la pista de los culpables y donde el criminal se confunde en el anonimato de la masa. Es también la época en que Scotland Yard confía a sus inspectores de civil las investigaciones criminales más delicadas, y de la floreciente prosperidad de la agencia Pinkerton.
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  Y ya se sabe que, en cualquier intriga bien llevada, el principio es fundamental. La Biblia empieza por el Verbo, Hegel por el Ser, Proust por la magdalena[*].


  ¿Por dónde comenzar con un mundo que es un todo, pero que tiene partes articuladas y solidarias entre sí? Esta pregunta Marx se la plantea de modo continuo, de manera que llega a cambiar 14 veces de plan entre septiembre de 1857 y abril de 1868. El plan inicial está dividido en seis libros: 1. El capital; 2. La propiedad inmobiliaria; 3. El trabajo asalariado; 4. El Estado; 5. El comercio exterior; 6. El mercado mundial. El plan modificado se reduce a tres libros: 1. El proceso de producción del capital; 2. El proceso de circulación del capital; 3. El proceso global de la producción capitalista (o la producción global). Las cuestiones sobre la competencia, la ganancia, el crédito son tratadas ya lógicamente en el Libro III sobre el proceso global. Las cuestiones que tratan del Estado y del mercado mundial desaparecen.


  Al igual que Millenium, El Capital es una trilogía. Marx se inspira en la lógica de Hegel. Los tres libros siguen de cerca los tres estados de la naturaleza en La Enciclopedia de las ciencias filosóficas: la mecánica (relación de explotación en la producción); el quimismo (el ciclo de las diferentes formas del capital); la física orgánica o el organismo vivo (la reproducción en conjunto). La difícil cuestión del principio: ¿dónde comienza el todo? El punto de partida de las apariencias engañosas, encuentra aquí su solución definitiva.


  En el principio era la mercancía. En su aparente banalidad, la más pequeña mesa, el minúsculo reloj, el plato más pequeño, la nuez que contiene, en cuanto mercancía, todo un mundo dentro de ella: noches, planicies, ríos y montañas y un ejército de soldados armados, como dice la canción del chansonier Charles Trenet[**].


  Basta abrirla para que salgan de ella, como el pañuelo y conejo del sombrero del mago, una serie de categorías que van en par: valor de uso y valor de cambio; trabajo concreto y abstracto; capital constante y capital variable; capital fijo y capital circulante. Un mundo esquizofrénico, perpetuamente desdoblado entre cantidad y cualidad; privado y público; Hombre y ciudadano.


  La definición inaugural de la riqueza como «enorme acumulación de mercancías», le permite a Marx tener la sartén por el mango a la hora de penetrar en el gran misterio moderno: el gran prodigio del dinero que, parece, crea dinero: en el principio de la riqueza estaba el crimen de la extorsión de la plusvalía, o sea, ¡el robo del tiempo de trabajo forzado no pagado al obrero! Al descubrir Engels, con apenas veintidós años, las condiciones de explotación, los tugurios, las enfermedades de la clase trabajadora inglesa, vio claro que se trataba, sin duda, de un verdadero «asesinato». «Un asesinato similar al cometido por un sujeto cualquiera, sólo que aquí es más pérfido, por estar más camuflado». «Porque es una muerte contra la que nadie se puede defender, que no parece tal, porque no vemos al matador, porque el asesino somos todos y no es nadie, porque la muerte de la víctima parece natural[1]». Pero «no por ello deja de ser un asesinato». Y Sherlock-Marx, asistido por Watson-Engels, va a dedicar la mayor parte de su vida a investigar este asesinato anónimo.


  LA ESCENA DEL CRIMEN:

  EL PROCESO DE PRODUCCIÓN DEL CAPITALISMO (LIBRO I)


  Mientras estemos en la bullanguera plaza del mercado donde vendedores y clientes se atarean, donde se intercambia mercancías y monedas, el misterio de la acumulación de la riqueza permanece intacto. Si el intercambio fuese equitativo, el mercado sería un juego sin ganancia. Cada uno recibiría la exacta contrapartida de lo que invierte. Suponiendo que un jugador más hábil se lleve al bolsillo más que otros, el juego seguiría siendo parejo, ya que unos ganarían lo que los otros pierden. Pero la gigantesca acumulación de mercancías crece sin parar. El capital se acumula. ¿De dónde vienen estos incrementos? Es un misterio. Se estira como un chicle de goma. Al menos, mientras uno se queda desconcertado por la fecundidad del mercado o, dicho de modo más actual, por la agitación neurótica de los corredores y traders de bolsa.


  Marx detective nos indica que debemos buscar en otro sitio, saber lo que ocurre entre bastidores, en el subsuelo, en los sótanos, donde está la solución del misterio. «Vamos, pues, al mismo tiempo que el posesor de dinero y que el posesor de la fuerza de trabajo, a abandonar esta plaza bullanguera donde todo ocurre en la superficie y bajo la mirada de todos, para seguirlos al laboratorio secreto de la producción, en cuyo dintel de entrada está escrito: ‘Entrar sólo por negocios’. Allí se va a revelar finalmente el gran secreto de la sociedad moderna: la fabricación de la plusvalía. Al salir de la esfera de la simple circulación que suministra al libre cambiador común sus ideas, sus nociones, su manera de ver las cosas, y el criterio de su juicio sobre el capital y el salario, vemos operarse una transformación en la fisonomía de los personajes de este drama».


  «El hombre de los escudos toma la delantera y, en su papel de capitalista, va a la cabeza. Le sigue el dueño de la fuerza de trabajo, en el papel de obrero, que le es propio. El primero tiene una mirada socarrona, el aire de importancia de la gente importante y el otro es timorato, tímido, dubitativo, como quien lleva al mercado su propia piel, y ya sólo espera que le curtan». ¡Extraordinaria escena de descenso a los Infiernos! ¡Qué dos personajes!


  El de los escudos, los euros de hoy, satisfecho, arrogante, autoritario. Y el trabajador resignado, humillado, avergonzado de haberse vendido y de lo que le espera.


  Detrás del mercado con su agitación superficial, está el lugar de la curtiembre, el lugar del crimen: el taller o la fábrica donde al trabajador le roban la plusvalía, donde se revela, por fin, el secreto de la acumulación de riquezas. Entre todas las mercancías hay una muy particular, la fuerza de trabajo. Mercancía que tiene una particularidad fantástica: al consumirse, crea valor; puede seguir marchando más tiempo que el necesario para su propia reproducción. El hombre del euro se ha regalado esta facultad. El obrero, que sólo cuenta con su fuerza de trabajo para poner a la venta, no tiene elección. Al tocar este límite y al aceptar a su comprador, ya no se pertenece: «El valor de uso de la fuerza de trabajo (su utilidad para el comprador), es decir, el trabajo, ya no pertenece al vendedor (el obrero); igual que al aceitero no le pertenece el valor de uso del aceite que vendió». Aparentemente es todo muy equitativo, ya que por todo lo que se da se espera alguna contrapartida; siempre ganando, dirían nuestros competidores electorales. El contrato de compra y venta de la fuerza de trabajo se revela al fin como un mercado de gente ingenua. Al terminar, el obrero se queda reducido a su «tiempo de trabajo personificado», a un «esqueleto de tiempo», dice Marx, que el empleador tendrá legalmente derecho a hacer funcionar el mayor tiempo posible.


  El reparto entre tiempo de trabajo necesario para la reproducción de la fuerza de trabajo del obrero y de su familia, y el «plustrabajo» que le es extorsionado o impuesto por su patrón es lo primero que está en juego en la lucha de clases. La apuesta de una lucha permanente en la que el obrero se esfuerza por aumentar su parte entre trabajo necesario y plustrabajo, entre salario y plusvalía. El patrón, por su parte, se esfuerza en conseguir lo contrario, intensificando el trabajo, alargando su duración o reduciendo las necesidades de trabajo.


  Entonces comprendemos hasta qué punto es un rollo la idea del «justo precio» de una «jornada normal de trabajo». No existe ni jornada laboral normal, ni precio justo. Ya que la fuerza de trabajo se distingue de las otras mercancías en que ella encierra un «elemento moral e histórico». Marx entiende por ahí que las necesidades sociales son irreducibles a las necesidades naturales elementales de alimentación, y de calefacción, y evolucionan históricamente. Se enriquecen, se diversifican, su reconocimiento por la sociedad es el resultado de un juego de fuerzas.


  Jornada Laboral de 8 horas


  V= 6 horas= pl= 2 h


  Pl/V=2/6=1/3


  Jornada laboral de 10 horas


  V= 6 horas= plazas= 4 hermanos


  Pl/V=4/6= 2/3


  Prolongación de las horas de trabajo=


  Aumento de la plusvalía absoluta


  Jornada laboral de 7 horas


  V= 6 horas= pl= 1 h


  Reducción de la jornada laboral (sindicatos)=


  Baja de la plusvalía absoluta


  Jornada de 8 horas de trabajo


  V= 4 horas= pl= 4 h


  Pl/V= 4/4 = 100%


  Intensificación del trabajo=


  Aumento de la plusvalía relativa


  Jornada laboral de 8 horas


  V= 7 horas= pl= 1 h


  Pl/V= 1/7


  Subida de salarios


  Al tirar de la cuerda el obrero lucha, sin cejar, para hacer pasar como legítimas, dentro del tiempo de trabajo reconocido como «socialmente necesario» para la reproducción de su fuerza de trabajo, sus nuevas necesidades: culturales, de tiempo libre, de calidad de vida, de salud y educación. En otra palabras, lucha para que la balanza del reparto se incline a su favor y para reducir otro tanto el «tiempo laboral de horas extras», la plusvalía que se embolsa su empleador.


  Y al revés, el empleador trata sin cesar, por su lado, de disminuir las necesidades socialmente reconocidas del obrero, para aumentar la tasa de explotación o de plusvalía, presionando sobre los salarios, exigiendo una reducción de los impuestos, reclamando exoneraciones fiscales, desviando a la esfera privada los gastos de salud y educación.


  Ya sea tratando de alargar el tiempo de trabajo, aumentando su duración semanal o retrasando la edad de la jubilación, ya sea aumentando la intensidad del trabajo, con el aumento de turnos de horario, gestión por estrés, guerra a los tiempos muertos, etc. Y tratando de incidir siempre en estos dos aspectos a la vez. En el primer caso Marx habla de aumento de la plusvalía absoluta, en el segundo de aumento de la plusvalía relativa.


  Ha habido un crimen original. ¡Han robado la plusvalía! Si bien la víctima, el obrero, no ha muerto. Aunque en ocasiones sí ha muerto: accidentes de trabajo, suicidios, depresiones, enfermedades y trastornos profesionales; ha quedado mutilado física y psíquicamente. Pues en la moderna manufactura, «no sólo el trabajo está dividido, sino que es el individuo el que es despedazado y transformado en el resorte automático de una operación exclusiva. Las potencias de la producción se desarrollan sólo por un lado, porque en todos los demás desaparecen. Lo que pierden los obreros parcelarios se concentra frente a ellos en el capital». La consecuencia de esto es lo que Marx califica de «patología industrial». Con los accionistas asalariados, esta patología roza la esquizofrenia. Despedazado, desdoblado en asalariado y dividido contra sí mismo, ¡el mismo obrero tendrá ya interés, en cuanto accionista, en explotarse a sí mismo y en despedirse a sí mismo para hacer subir la cotización de sus acciones!
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  EL BLANQUEO DEL BOTÍN: LA CIRCULACIÓN DEL CAPITAL (LIBRO II)


  Pero no basta con haber cometido un crimen casi perfecto y haber desvalijado a la víctima, hay que sacar provecho y, para eso, hay que blanquear el botín. Es el objeto de los dos libros siguientes de El capital: el proceso de circulación y el proceso de conjunto, en el curso de los cuales la plusvalía va a sufrir un proceso de transmutación y se convertirá en beneficio. El primer libro tiene como teatro el lugar de producción, la fábrica, el taller, la oficina. El segundo libro, el mercado.


  Su propósito ya no es dilucidar el origen de la plusvalía, sino el modo en que circula para volver a manos del hombre de los euros. El obrero ya no aparece como explotado productor de plustrabajo, sino como vendedor de su fuerza de trabajo y potencial comprador de los bienes de consumo. El papel principal del drama le toca aquí al capitalista en acción: el financista, el emprendedor, el comerciante, que son las sucesivas encarnaciones del capital.


  En el curso del proceso de circulación, el capital cambia continuamente de traje. Entra en escena bajo forma de dinero (A), sale por el patio, reaparece en el jardín con forma de máquina (P) y de materias primas —o capital constante— y de salarios, o capital variable. Y vuelve a salir para presentarse con forma de producto, de mercancía (M), que, a su vez, se metamorfosea en el acto de venta, para reencontrar la forma de dinero. Pero con esta diferencia: vuelto a esta forma (A’), el dinero inicial (A) tendrá hijos. Al hilo de sus cambios, el capital ha engordado. Se ha acumulado.


  En el proceso de producción (Libro I), el tiempo es lineal. Allí se trata de luchar por compartir el mismo segmento, la jornada laboral, entre trabajo necesario y plustrabajo. En el proceso de circulación (Libro II) el tiempo es cíclico. Se trata de rotaciones en el curso de las cuales el capital recorre un itinerario con sucesivas transformaciones. «El capital como valor que se valoriza no solo encierra relaciones de clase, un carácter social determinado, fundado sobre la existencia del trabajo como trabajo salariado. Es un movimiento, un proceso cíclico que atraviesa diversas fases, que está a su vez constituido por tres etapas. Podemos pues concebirlo solamente como en movimiento y no como algo en estado fijo». La circulación establece en efecto un vínculo social obligado, entre la producción y la realización del valor. El capital no es una cosa sino un movimiento perpetuo. Así como un ciclista se cae si deja de pedalear, si el capital deja de circular, se muere.


  A → Cc + Cv (o capital productivo P) → M → A’


  Esquema del ciclo de rotación del capital


  Metamorfosis del capital
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  Ahora bien, cada una de estas metamorfosis, cada acto de compra y de venta, es un salto peligroso, porque no hay un vínculo necesario entre uno y otro.


  Si la mercancía no encuentra adquisidor, si se queda en el stock o entre los estantes del comerciante, el ciclo se interrumpe. El capital corre riesgo de paro cardíaco. Y como el poseedor del capital monetario o bancario (A´) casi siempre se anticipa a esta venta para invertirla en un nuevo ciclo con la esperanza de obtener un nuevo beneficio (A’’ > A’ >A…), la crisis corre peligro de terminar en una bola de nieve.


  Para conocer la parte de trabajo privado que va a ser validada como trabajo social hay que esperar, en efecto, los veredictos del mercado. Supongamos que un carpintero construye una mesa en diez días, y que un competidor haya encontrado, por detrás de él, el método para fabricar una mesa similar en un día: cuando comparezcan los dos juntos en el mercado, el primero será demasiado caro. Su mesa no se venderá. Estará condenado a la quiebra.


  Habrá gastado su trabajo como pura pérdida absoluta, pues no habrá sido validado por el mercado como trabajo socialmente útil. Para eso la mercancía hubiese debido cumplir con un último salto: la transformación de la mercancía en dinero: salto del ángel o salto mortal, según que se logre o se falle. Pero el emprendedor no puede tener por adelantado ninguna garantía de éxito.


  Esta circulación no es homogénea. En el Libro I, lo que Marx llama capital constante (es decir: las fábricas, las materias primas, los depósitos de stock de mercadería) y el capital variable (consagrado a la compra de la fuerza de trabajo) intervienen como determinaciones específicas del capital en la esfera de la producción. En el Libro II, capital fijo (las máquinas, los locales que no se gastan a lo largo de un ciclo de producción) y capital circulante (las materias primas y los salarios) intervienen como determinaciones específicas en la esfera de la circulación. El capital circulante se gasta y se renueva en cada ciclo, mientras que el capital fijo sólo se consume parcialmente y se renueva a saltos.


  El capital puede aguantar «largo tiempo en forma de dinero», pero no se puede conservar «en forma perecedera de mercancía». Por último, «los ciclos de los capitales individuales se entrelazan, se suponen y condicionan unos a otros». Esta trabazón constituye el movimiento de conjunto del capital social. Muchas de las arritmias y discordancias que hay allí se manifestarán en las crisis en función de la distribución desproporcionada del capital en el sector de bienes de producción y de bienes de consumo, y en función de las etapas consecutivas a la renovación del capital fijo, o a la desconexión entre producción y realización de la plusvalía. Es como si el encubridor que recibe los objetos robados no llegase a venderlos todos, a agotar la merca, y la banda siguiese vigilando las joyas, sin que el fruto del botín vuelva a ellos transformado en dinero.


  El libro sobre el proceso de circulación pone en evidencia el carácter discontinuo propio del encadenamiento entre las diversas formas con que se reviste el capital a lo largo de sus metamorfosis. El asunto se complica por el hecho de que el modo de producción capitalista no se reduce al ciclo recorrido por un capital en solitario. El modo de producción capitalista es la producción generalizada de mercancías. El capital monetario (A) no puede contentarse con preceder o seguir las otras formas de aparición (P o M); debe estar siempre a su lado, acompañando. La continuidad de todo el conjunto del proceso depende pues de la discontinuidad y de la desincronización de los respectivos ciclos del capital monetario, del capital industrial, del capital comercial; es decir, del hecho de que el banquero pueda extender un crédito al industrial, invertir antes de que las mercancías hayan sido agotadas por el comerciante; y de que el comerciante pueda tomar préstamos, para renovar su stock, antes incluso de que se le haya terminado el stock precedente.


  El Libro II examina así las nervaduras, el ir y venir constante entre la aparición y la desaparición de estas tres formas de capital, del circuito de la circulación al de la producción, y viceversa, y así hasta que la mercancía se consuma totalmente.


  En las tres figuras del proceso de circulación, «cada momento (dinero A, capital productivo P, mercancía M) aparece sucesivamente como punto de partida, punto intermedio y punto de retorno al punto de partida del ciclo». El proceso de producción sirve así de medio al proceso de circulación, y al revés. Pero en la realidad, cada capital industrial está metido en los tres ciclos a la vez y en simultáneo: «el ciclo total es pues la unidad efectiva de esas tres formas», y el capital debe ser comprendido como su ciclo de conjunto.


  El Libro II pone de relieve la importancia del factor tiempo: «la rotación del elemento fijo del capital constante y, en consecuencia, la duración necesaria de esta rotación engloba las rotaciones de los elementos circulantes». El valor del capital productivo se pone en circulación de golpe, en cambio, es retirado «gradualmente», por fracciones.


  EL PRECIO DEL BOTÍN. EL PROCESO DE CONJUNTO DE LA PRODUCCIÓN CAPITALISTA (LIBRO III)


  Vimos que en el Libro I de El capital se robaron la plusvalía. En el Libro II la vimos pasar de mano en mano. En el Libro III asistiremos al reparto del botín, como dicen Michel Audiard y Albert Simonin[***]. Es el libro de la «producción capitalista considerada en su totalidad», que suscita el entusiasmo de Engels: «Este libro revolucionará definitivamente la economía política y hará un ruido enorme». Porque allí vemos caer la economía política burguesa y llegamos al desenvolvimiento de la trama.


  El progreso va de lo abstracto a lo concreto, del ciclo único del capital imaginario al movimiento de conjunto de una multiplicidad de capitales; del valor a los precios, y a la ganancia y beneficios; del esqueleto del capital, a su sangre y a su carne. El retrato robot del capital como social killer se ha ido delimitando, haciéndose más claro: ya aparece como un ser vivo, insaciable y perpetuamente sediento de ganancias.


  «En el primer libro —comienza Marx— se investigaron los fenómenos que presentan el proceso de producción capitalista, considerado en sí como proceso de producción directo, y en él se prescindió aún de todas las influencias secundarias de circunstancias que le son ajenas. Pero este proceso directo de producción no agota la trayectoria vital del capital. En el mundo real lo complementa el proceso de circulación, y éste constituyó el objeto de las investigaciones del libro segundo. Allí se reveló, especialmente en la sección tercera, al examinar el proceso de la circulación como mediación del proceso de reproducción social, que el proceso capitalista de producción, considerado en su conjunto, es una unidad de los procesos de producción y circulación. De ahí que, en este tercer tomo, no pueda ser nuestro objetivo el formular reflexiones generales acerca de esa unidad. Antes bien, se trata de hallar y describir las formas concretas que surgen del proceso de movimiento del capital, considerado en su conjunto. En su movimiento real, los capitales se enfrentan en formas concretas tales que para ellas la figura del capital en el proceso directo de producción así como su figura en el proceso de circulación sólo aparecen como fases particulares. Las configuraciones del capital, tal como las desarrollamos en este libro, se aproximan por lo tanto paulatinamente a la forma con la cual se manifiestan en la superficie de la sociedad en la acción recíproca de los diversos capitales entre sí, en la competencia y en la conciencia habitual de los propios agentes de la producción».


  El beneficio, en cuanto forma transfigurada de la plusvalía, está en el corazón del proceso de la producción capitalista. La plusvalía es aún beneficio en potencia, y debe realizarse para orientarse después ya sea hacia el consumo, ya sea hacia la acumulación (o hacia las inversiones). El valor, medido en tiempo de trabajo, se transforma en precio de producción cuando las mercancías salen del proceso de producción. El precio es lo mismo que el valor y a la vez algo distinto. Su negación y su realización.


  Del mismo modo, la ganancia, dice Marx, es la misma plusvalía bajo una forma distinta, y a la vez algo distinto de la plusvalía: «La ganancia, tal como se presenta a nosotros, es pues en primer lugar lo mismo que la plusvalía: es simplemente una forma mistificada que nace necesariamente del modo de producción capitalista (…) Es porque el precio de la fuerza de trabajo aparece en uno de los polos bajo la forma mutada de salario, y en el polo opuesto la plusvalía aparece bajo la forma mutada de ganancia». Bajo esta forma «se velan y oscurecen sus orígenes y el misterio de su existencia»: «Cuanto más seguimos el proceso de puesta en valor del capital, mejor vemos cómo muta la relación capitalista, y tanto menos se revela el secreto de su organización interna… La plusvalía transformada en ganancia se ha vuelto irreconocible». La operación de blanqueo del botín ha sido, pues, un éxito.


  Los economistas clásicos se libran a un juego de adivinanza para explicar los distintos tipos de ingresos (rentas, ganancias y salarios), disimulando su origen común. Para ellos, a cada factor de producción le corresponde naturalmente un ingreso legítimo y equitativo: al capital, la ganancia; a la tierra, la renta hipotecaria; al trabajo, el salario. «Aquí tenemos la fórmula trinitaria que abarca todos los procesos del proceso social de producción». ¡Capital, Tierra y Trabajo!


  Capital «son los medios de producción, monopolizados por un sector de la sociedad», «personificados en el capital». Tierra, en cuanto «materia bruta y caótica», no podría dar una renta sin ser fecundada por cierta cantidad de trabajo. Trabajo, tercer término de la trinidad, es un «simple fantasma» si se lo considera en abstracto, como «intercambio de materia con naturaleza» y no concretamente, históricamente, como una actividad de producción, en una relación social (de propiedad) particular. «Al igual que el capital, también el trabajo y la tierra son formas sociales determinadas históricamente: una es el trabajo; otra el monopolio del globo terrestre. Las dos corresponden al capital y pertenecen a la misma estructura económica de la sociedad».


  Los agentes de producción tienen una imagen «falseada» de la distribución de la riqueza. «Para ellos, no es el valor bajo distintas formas de ingreso el que corresponde a los distintos agentes del proceso social de producción, sino que el valor en sí proviene de esas fuentes y proporciona la sustancia de esos ingresos». En la fórmula trinitaria, el capital, la tierra y el trabajo aparecen así como «tres fuentes diferentes y autónomas» del interés (en lugar de la ganancia), de la renta de tierras y del salario, que serían sus respectivos frutos legítimos. En realidad, los tres provienen de una fuente única: el trabajo. Único capaz de producir por sí mismo más de lo que gasta: «Para el capitalista, el capital es como una bomba de presión que está permanentemente bombeando plustrabajo. Para el propietario de tierras, la tierra es un amante perpetuo, destinado a atraer una parte de la plusvalía sustraída al capital. Por último, el trabajo: es la condición y el medio, sin cesar renovado, que permite adquirir, en cuanto salario, una fracción del valor creado por el trabajo, y por tanto, una parte del producto social correspondiente a esta fracción de valor que son las subsistencias necesarias».


  La ventaja resultante de esta relación entre beneficio, renta y salario es pues el resultado de una división leonina en la que el capital impone su ley al trabajo. Una vez más es la plusvalía la que se escinde entre el beneficio del emprendedor (del capitalismo industrial) y el interés del banquero (capitalista financiero).


  La lógica del sistema y la pluralidad de capitales implican la posibilidad de que la circulación se pueda desgajar de la producción y de que el capital bancario pueda ser independiente de la producción industrial. De ahí puede nacer la ilusión del dinero que crea dinero, del dinero que se engendra a sí mismo, sin pasar por el circuito de producción y de circulación. Ésta es la ilusión del pequeño ahorrista o del accionista que se relame con la expectativa de una plusvalía bursátil del 15% anual (para un crecimiento real inferior al 3%) o con la seguridad de un interés mayor del 5%, sin preguntarse por qué prodigio este dinero, que se presumía dormido, puede engendrar hijos. Ya no ve el ciclo completo del capital (A → P → M → A’), sino solamente su circuito más corto (A → A’).


  Burbuja financiera
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  Si el circuito financiero se acelera, si el círculo A → A’ de la circulación financiera gira más rápido que el círculo del conjunto de la producción (A → P → M → A’) y si, además, maravillados por este prodigio, los accionistas y banqueros se anticipan a los ciclos futuros y aceleran el movimiento, entonces el sistema se vuelve hidrocéfalo, la economía especulativa o virtual deviene más dilatada que la economía real. Se trata de la famosa burbuja que, como la rana de la fábula, terminará por explotar.


  En estas proezas del crédito, el fetichismo del dinero alcanza el summum. Aparece en efecto como un «ser muy místico», dotado de fuerza mágica y milagrosa: «Las fuerzas sociales productivas de trabajo parecen efectivamente deberse al capital y no al trabajo. Parecieran salir del seno del capital». Así, en el circuito de circulación «las relaciones de creación original de valor pasan totalmente a un segundo plano». El proceso real de la producción, es decir, el conjunto del proceso de producción inmediata y del proceso de circulación, «da lugar al nacimiento de nuevas estructuras, en las que el hilo conductor de los vínculos y relaciones internas se pierde cada vez más, las relaciones de producción se vuelven autónomas entre sí, los elementos de valor se esclerotizan respectivamente en sus formas autónomas». Una parte del beneficio se desprende entonces y parece derivarse, no de la explotación del trabajo salariado, sino del mismo trabajo del capitalista. El interés del capital aparece como independiente del trabajo salariado del obrero y tiene en el capital su propia fuente autónoma.


  El capital no es un tratado o un manual de economía política, sino una «crítica de la economía política», en tanto que disciplina con pretensiones científicas que versa sobre una categoría —la economía—, separada de la totalidad compleja de las relaciones sociales y convertida en fetiche. El movimiento de la crítica no tiene límite. Si la lógica de la obra pasa a través de las falsas evidencias para ir de lo abstracto a lo concreto, para introducir nuevas determinaciones a medida que se avanza, no pretende haber alcanzado la plenitud de la realidad. Marx es muy claro: «al exponer la cosificación de las relaciones de producción, y cómo se hacen autónomas con relación a los agentes de producción, no mostramos en detalle cómo las interferencias del mercado mundial, sus coyunturas, las oscilaciones de los precios de mercado, los distintos períodos del crédito, los ciclos de la industria y del comercio, las alternancias de prosperidad y de crisis, aparecen ante estos agentes como leyes naturales todopoderosas, expresión de una poder ineludible, que se manifiesta ente ellos como necesidad ciega. No lo mostramos porque el movimiento real de la competencia se sitúa más allá del plano en que estamos, ya que aquí sólo tenemos que estudiar la organización interna del modo capitalista de producción, y de algún modo, en su media ideal». Dicho de otro modo, los libros del proyecto inicial sobre el Estado y sobre el mercado mundial, luego abandonados, habrían introducido nuevas determinaciones y nos habrían conducido a aproximarnos más de cerca «al movimiento real de la competencia y a la complejidad de la vida social».
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  Capítulo 9


  Por qué el señor Capital corre riesgo de infarto


  La indignación ante la inmoralidad de la especulación no es algo nuevo. En El Dinero, Zola se inspira en la quiebra del Crédito inmobiliario de 1864 y de la Unión General de 1890 para evocar «el misterio de las operaciones financieras»: «Los cimbronazos periódicos son como enfermedades de la bolsa», y «la contagiosa locura de la danza de los millones». Evoca entonces el terror y la angustia que produce «afrontar el peligro diario de tener que pagar, con la certeza de no poder hacerlo». Evoca la «fiebre», el «frenesí», la «furia», la «locura» de la fatal carrera a las ganancias.


  Esta pasión de «conquistar por conquistar» es, en el fondo, una consecuencia del aumento de la acumulación de activos. Los personajes de Zola tratan de «objetivar», de distinguir en el sistema los abusos y los excesos, como si fueran los gobernantes de hoy. Distinguen el buen capitalismo, portador de prosperidad, del capitalismo parasitario, que es como un tumor injertado en el cuerpo sano. Tratan de encontrar circunstancias atenuantes que justifiquen la especulación: «Sin especulación no hay negocio», «el sabio equilibrio de las transacciones cotidianas sería un desierto, o un pantano de aguas estancadas».


  Zola, al igual que los comentaristas con patente de su tiempo, confiesa su perplejidad ante el «misterio de operaciones financieras que pocas inteligencias francesas son capaces de penetrar». Parece arrastrado por el vértigo de los derrumbes bursátiles, aunque éstos sean una bagatela si los comparamos con las crisis globales de hoy: «Ya no había verdad, ni lógica, ¡la idea de valor se había pervertido hasta perder todo sentido real!». Los chanchullos de un Saccard son un juego de niños frente a los desfalcos globalizados de Bernard Madoff. En esos tiempos todavía no se había inventado la securitización, el LBO («Leverage Buy-Out», apalancamiento financiero); swaps[*]; subprimes y demás productos derivados.
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  Marx, contemporáneo de la era victoriana y del Segundo Imperio, época de la primera expansión bancaria, tuvo la osadía de ir más allá de las apariencias, traspasando la confusa superficie de las cosas para buscar en el corazón del sistema las razones de la sinrazón, la lógica de lo ilógico.


  Sin embargo, cuando se disponía a emprender la gran tarea que es la Crítica de la Economía política, carecía de perspectiva histórica para percibir plenamente los ritmos de la economía y para desmontar sus mecanismos. Describiendo las crisis de 1815 dice que el mismo Ricardo «en el fondo no sabía nada sobre las crisis». Excusa que ya no tendrán sus sucesores: «los fenómenos siguientes y, en particular las crisis del mercado global, con una frecuencia casi regular, ya no les permiten negar los hechos, ni interpretarlos como algo accidental» (Marx, Teorías sobre la plusvalía).


  EL CLAMOR DEL DINERO


  «La crisis me tiene embrujado. Los precios bajan a diario. Manchester se hunde más y más cada día en la crisis», escribe Engels a Marx el 17 de diciembre de 1857. Su estado de excitación ante la propagación de la crisis americana de 1857 es contagioso. Así lo testimonian las notas febriles de los Manuscritos de 1857-1858 (o Grundrisse), en las que la crisis se presenta con la metáfora de la locura, una locura que «domina la vida de los pueblos», y en la que se manifiestan plenamente las tendencias esquizoides del sistema capitalista. La unidad aparente de la mercancía se desdobla. Valor de uso y valor de mercado se disocian, comportándose cada uno de manera autónoma. Toda la economía se «aliena», se transforma en algo delirante, en una esfera autónoma e incontrolable. El vocabulario clínico-médico tiene aquí una aplicación que no es fortuita. «Al transcurrir las crisis, cuando el momento de pánico haya pasado y la industria se estanque, el dinero se quedará pegado en las manos de los banqueros y de los agentes de cambio. Así como el ciervo brama por las fuentes de agua fresca, el dinero clama por un sector en el que lo valoren como capital».


  El capital desvalorizado es como el retorno de lo que se había olvidado. La superproducción es como la vuelta del que se había ido. Como «el recuerdo repentino de todos los momentos necesarios de la producción fundada en el capital». La crisis recuerda a la burbuja o esfera financiera que no está levitando, alejada de lo que llamamos hoy, curiosamente, la «economía real».


  La condición de posibilidad de las crisis se inscribe en la duplicidad de la mercancía. La mercancía también lleva una vida doble, como todo buen burgués. Por un lado, la mercancía es tiempo de trabajo abstracto (el tiempo socialmente necesario para su producción) materializado; por otro lado, es el resultado de un trabajo determinado. La mercancía «debe ser traducida primero a términos de tiempo de trabajo, es decir a algo que es cualitativamente distinto de ella», para medirse con otras categorías de trabajo. Esta doble vía conlleva, de modo permanente, el riesgo de la escisión: «Esta duplicidad debe progresar necesariamente hasta convertirse en diferencia; y la diferencia en oposición y contradicción entre la naturaleza particular de la mercancía, en cuanto producto (valor de uso) y en cuanto naturaleza universal (valor de cambio)».


  Según Marx, la crisis de 1857 pone de manifiesto el divorcio entre el valor de uso y el valor de cambio del producto, expresado en dinero. Quien necesita un techo ya no tiene una medida común entre la utilidad del alojamiento y su precio en el mercado inmobiliario afiebrado por la especulación. Entonces puede ocurrir que la mercancía ya no pueda «entrar en ecuación con el dinero, que es su forma universal». Su «convertibilidad» corre peligro de cortarse. El capital tiene que dar un salto arriesgado para pasar de la forma de mercancía a la forma de dinero, y puede convertirse en un salto mortal.
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  Entonces brota la discordia entre producción y circulación. Compra y venta adquieren formas de existencia «espacial y temporalmente distintas e independientes entre sí»: «cesa su inmediata identidad». La crisis expresa este malestar identitario. La búsqueda de la identidad perdida se dispara hacia adelante, se da una seguidilla de separaciones dolorosas y de reencuentros efímeros donde, como dice la letra de «El torbellino[**]», venta y compra se separan y se reencuentran sin cesar: «pueden o no corresponderse; pueden coincidir o no; su relación estará marcada por la desproporción. Ciertamente buscarán constantemente igualarse, pero ahora el movimiento continuo de igualación reemplaza la igualdad inmediata anterior. Esta igualización postula de continuo una base de desigualdad». El «germen de las crisis» está presente pues en el dinero en cuanto «valor devenido autónomo», «forma de existencia devenida autónoma del valor de cambio[1]». Esta autonomía engendra la ilusión de que el dinero pueda acrecentarse en el circuito del crédito sin ser fecundado a su paso por el proceso de producción.


  Pero esta escisión no viene sola. La partición del intercambio en actos independientes de compra y de venta se refleja en la división entre capital industrial, comercial y bancario: «el intercambio en sí, por intercambiar, se separa del intercambio de mercancías». Marx entrevé, entonces, el orden complejo de las arritmias del capital. Hasta aquí sólo hemos puesto en evidencia la mutua indiferencia de los momentos singulares del proceso de valorización; ya sea que se condicionen dentro del proceso o que se busquen fuera de él.


  «Se encontrarán entre sí, coincidirán entre sí, se corresponderán o no unos con otros. La necesidad interna de lo que, formando un todo, existe al mismo tiempo de modo autónomo e indiferente, constituye ya el légamo de las contradicciones. Pero aún estamos lejos de haber concluido. La contradicción que opone producción y valorización —cuya unidad está dada en el capital— debe ser aprehendida de modo más inmanente como una manifestación de indiferencia o de aparente independencia de los distintos momentos singulares del proceso, o más exactamente, de la totalidad de varios procesos que se oponen[2]».


  La división se extiende. En el orden desacorde de la producción mercantil, que chirría y se tranca por todos lados, el valor de las cosas es distinto de su sustancia útil. Ya no se oyen más que los gemidos, estertores y lamentos de un cuerpo desarticulado: «La crisis manifiesta la unidad de los momentos de autonomía entre sí. No habría crisis sin esta unidad interna de elementos aparentemente indiferentes entre sí. Es la puesta en marcha violenta del único proceso de producción, con sus fases autónomas. Se trata de forzar la unión de los distintos momentos autónomos con los otros momentos con los que forman un proceso[3]». El orden del capital —pero no la armonía social—, queda restablecido por la violencia y la fuerza. Esto es lo que se obstinan en negar los economistas que siguen apegados a la «unidad esencial», ignorando lo que convierte los elementos del proceso de producción en conjunto en extraños y hostiles entre sí, hasta que explota.


  DESEQUILIBRIO LÓGICO


  Marx retoma y desarrolla en las Teorías sobre la plusvalía el análisis de las crisis y de su recurrencia, iniciado en los Grundrisse. Le opone las teorías del equilibrio, inspiradas en el «insípido Jean Baptiste Say», según las cuales la superproducción sería imposible en razón de una inmediata identidad entre demanda y oferta.


  El principio según el cual «se cambian productos por productos» garantizaría un «equilibrio metafísico entre vendedores y compradores». Ricardo toma de Say la fábula según la cual «sólo se produce para vender o consumir; y sólo se vende para comprar otra mercancía que pueda ser útil». Al producir, «necesariamente cada uno se hace consumidor de su propia mercancía, o comprador y consumidor de las mercancías de otro». De modo que el círculo se cierra perfectamente, y el equilibrio entre venta y compra, oferta y demanda, queda asegurado.


  La disfunción sólo puede provenir de un defecto de información relacionado con la creciente complejidad del mercado. Ricardo lo considera, y enseguida se tranquiliza: «Que el productor permanezca durante un largo tiempo mal informado sobre las mercancías que puede producir con los máximos beneficios, y que produzca mercancías para las que no hay mercado, es bastante impensable». En definitiva, el mercado sería un perfecto comunicador. Más cercano a nosotros, Friedrich Hayek sostuvo este mismo argumento liberal en favor de la competencia libre y no falseada, tan apreciada por los arquitectos de la Unión europea. La privatización de la información financiera y la invención de productos financieros cada vez más sofisticados que oscurecen el mensaje avalan este mito.


  Ricardo, por su parte, podía creer en la imparcialidad y fiabilidad de comunicación del mercado. Éste se comunica en tiempo real o a mediano o a largo plazo, o a posteriori. ¿Y mientras tanto qué? Mientras tanto, el desajuste entre ventas y compras permanece, y «la disyunción entre el proceso de producción inmediato y el proceso de circulación facilita la posibilidad de la crisis».


  Esta posibilidad resulta del hecho de que las formas que recorre el capital en el ciclo de sus metamorfosis (pasa de dinero A, a medios de producción P, de medios de producción a mercancías M, de mercancía a dinero) «pueden estar y están separadas», «no coinciden en el tiempo y el espacio».


  A fortiori pasa esto con la globalización: el capitalista individual considera el salario como un puro costo de producción, desde el momento que el consumidor compra productos de importación y desde que sus propios productos han sido consumidos en un mercado lejano. El llamado círculo virtuoso entre producción y consumo, venta y compra, se ha quebrado.


  La separación entre venta y compra distingue a la economía capitalista de la economía de trueque, en la que «nadie puede ser vendedor sin ser comprador» (y al revés), en la que el grueso de la producción se orienta directamente a la satisfacción de las necesidades inmediatas. «En la producción mercantil, en cambio, desaparece la producción inmediata».


  Ya no se produce más por necesidad, sino por obtener una ganancia. Ganancia que no busca atender la necesidad social, sino la demanda solvente. Pues si no hay venta, sobreviene la crisis.


  En la producción mercantil, para realizar la plusvalía que lleva incorporada, «la mercancía tiene que transformarse necesariamente en dinero; en tanto que el dinero no tiene por qué, ni necesaria, ni inmediatamente, convertirse en mercancía».


  Por este motivo la venta se puede disociar de la compra. En su forma primera «la crisis es la metamorfosis de la misma mercancía, separación de la compra y de la venta»; en su forma segunda, la crisis es función del dinero en tanto que medio de pago devenido autónomo, «el dinero aparece, en dos momentos temporalmente distintos, en dos funciones diferentes», como simple equivalencia general entre mercancía y capital acumulado.


  Esta autonomía del dinero se prolonga en la separación que hay entre el beneficio de empresa y el capital a interés. Así termina de dar a la forma de la plusvalía una existencia autónoma, forma esclerotizada con relación a la sustancia. Una parte de la ganancia, por oposición a la otra, se despega totalmente de la relación capitalista como tal, y parece derivarse del trabajo del mismo capitalista y no de la explotación del trabajo salariado del obrero.


  Por oposición, el interés parece tener en el capital su propia fuente autónoma, independiente tanto del trabajo salariado del obrero como del trabajo del capitalista.


  «El capital aparecía primitivamente como un muñeco mágico, como fetiche capitalista, en la superficie de la circulación, como valor creador de valor; aquí reaparece como capital que da intereses, bajo su forma más alienada y característica[4]». Este prodigio del capital que es en sí mismo portador de interés, del dinero que parece crear dinero, sin recorrer el ciclo de las metamorfosis, sin pasar por el proceso de producción y circulación, es el grado supremo de fetichismo y de mistificación, cultivado por los economistas vulgares.


  Para realizar la plusvalía, hay que vender. Y ocurre que la búsqueda de beneficios restringe los canales de circulación, comprimiendo los salarios —¡el poder de compra!— La autonomía del dinero permite sin embargo que, gracias a los prodigios del crédito, se pueda iniciar un nuevo ciclo de producción, y que una nueva ola de mercancías desembarque cuando aparentemente se agotó la anterior. Saturación del mercado. Superproducción. Sobreacumulación de capital. Son el revés y el derecho de un mismo fenómeno.


  Los sucesores de Ricardo, dice Marx, han querido admitir la superproducción bajo la forma de «plétora o sobreabundancia del capital», pero la niegan bajo otra de sus formas: la de la superabundancia de mercancías en el mercado. Esta superproducción no tiene nada que ver, desde luego, con la atención de las necesidades sociales, que permanecen hondamente insatisfechas. «Sólo se relaciona con las necesidades solventes». No se trata pues de superproducción en sí, o absoluta, sino de una superproducción relativa a la lógica de la acumulación del capital.


  EL CAPITALISMO LLEVA EN SÍ SU PROPIA CRISIS


  En los Manuscritos de 1857-1858, la crisis interviene de modo triple.


  
    – Empíricamente, a través de la recesión americana.


    – Teóricamente, en cuanto la separación de compra y de venta crea las condiciones formales de su posibilidad.


    – Metafóricamente, en cuanto locura y sufrimiento de la ruptura.

  


  Pero la teoría que padecía aún con los tanteos del plan de conjunto de la Crítica de la economía política, toma cuerpo y coherencia en El capital.


  En el Libro I, sobre «el proceso de producción», Marx retoma la crítica de la ley clásica de los canales de circulación y del equilibrio: «nada más necio que el dogma según el cual la circulación implica necesariamente el equilibrio de las compras y de las ventas, teniendo en cuenta que toda venta es una compra, y viceversa». Lo que se pretende probar de esta manera «es que el vendedor lleva al mercado su propio comprador». Esta identidad inmediata bien que existía en el comercio de trueque, pero ha sido quebrada al generalizarse la producción mercantil y al alcanzar el dinero su propia autonomía en cuanto equivalente general.


  Ya no se trata entonces de intercambios directos de un valor de uso por otro valor de uso, sino de mercancía contra dinero. La transacción se convierte en instancia de pausa o «instante intermedio en la vida de la mercancía que puede durar más o menos tiempo». La autonomía del dinero quiebra la perfecta simetría del intercambio. La vida de la mercancía, la sucesión de sus metamorfosis, depende de los deseos y caprichos de su potencial comprador, pero también de sus medios y de su solvencia propia. Ya sea en el puesto o en la vidriera, la mercancía contiene su aliento frente al dinero. Él, distante e indiferente, puede que quiera comprarla o dejarla, según su gusto y placer. Si el intervalo y la espera se eternizan, la mercancía que está esperando sin respirar corre peligro de asfixiarse. El desajuste entre el acto de compra y el de venta es pues un factor de desequilibrios dinámicos, y no de equilibrio.


  El concepto de crisis interviene así por primera vez, no para evocar las crisis tal como se desarrollan concretamente, sino como consecuencia lógica del «lazo íntimo» y contradictorio entre los actos asimétricos y potencialmente contradictorios de compra y de venta. Reaparece más tarde en el capítulo sobre la «ley general de la acumulación capitalista»; allí se articula con la temporalidad propia del capital. La acumulación se presenta como «movimiento de expansión cuantitativa» que tiene por objeto, gracias a las innovaciones tecnológicas estimuladas por la competencia, el aumento de la productividad del trabajo y una economía de trabajo viviente, y por tanto, de empleo. Así, la producción puede seguir creciendo, aunque las salidas se reduzcan. A pesar de las apariencias, el factor determinante no reside en la misma tecnología, sino en los flujos y reflujos de la fuerza de trabajo empleada.


  Marx aborda las condiciones de posibilidad de las crisis, su carácter recurrente y cíclico: «la conversión, siempre renovada, de una parte de la clase obrera, en brazo semidesocupado, o totalmente desocupado, imprime al movimiento de la industria moderna su forma típica. Así como los cuerpos celestes una vez que son puestos en órbita la recorren por tiempo indefinido, así también la producción social, una vez puesta en el movimiento alternativo de contracción y de expansión, lo repite con necesidad mecánica. Los efectos hacen a su vez de causa, y las peripecias, antes irregulares y en apariencia accidentales, tomarán cada vez más la forma de periodicidad normal». Recién de esa época de mercado globalizado y de numerosas naciones industrializadas datan los ciclos «renacidos cuyos sucesivos impulsos abarcan años, y desembocan siempre en una crisis general, fin de un ciclo y principio de otro». El concepto de crisis se asocia al de los ciclos económicos característicos de la economía capitalista[5].


  En el Libro II, sobre el «proceso de circulación», Marx señala el calvario de la mercancía en el proceso de circulación. Introduce las nuevas determinaciones de capital fijo y capital circulante, con sus desiguales ritmos de renovación. Y extrae las consecuencias de la discontinuidad que hay entre producción y circulación. La producción de masas puede proseguir, sometida a las constricciones de la acumulación por la carrera insaciable a las ganancias, sin que las mercancías producidas con ocasión del ciclo anterior hayan entrado realmente en el ciclo de consumo individual o productivo.


  El cierre del círculo de metamorfosis del capital no está garantizado. Si fracasa, «llegan sucesivas olas de mercancías», cuando todavía las precedentes no han sido absorbidas por el mercado de consumo. Entonces se produce el paro. «Compras y ventas se congelan entre sí»: Así «el proceso de producción en su totalidad se encuentra en su estado más floreciente, mientras que gran parte de las mercancías sólo entran en apariencia en el consumo, y como nadie las adquiere, se quedan en manos de los revendedores; y por tanto siguen de hecho en el mercado».


  En el Libro III, sobre el «proceso de reproducción global», Marx muestra por fin cómo el capital cristaliza en capitales distintos —industrial, comercial, bancario—, disimulando la desproporción creciente entre producción expansiva y demanda real.


  Así, el estallido de la crisis puede diferirse gracias particularmente a los capitalistas financieros que transforman la ganancia obtenida en capital-dinero de préstamo: «de esto se sigue que la acumulación de este capital, que es un retoño de la acumulación real, pero distinto de ella, aparece como acumulación propia de los mismos capitalistas financieros, banqueros, etc[6]».


  La crisis no puede sin embargo retrasarse indefinidamente. El auge del crédito puede darle un nuevo plazo como ocurrió en los años 1990, cuando la desregulación financiera pudo dar la impresión de una «vuelta al crecimiento». Pero el capital no puede prosperar indefinidamente a base de créditos. La caída de las ventas o la quiebra a causa de la acumulación de créditos insolventes, termina enviando la señal de un sálvese quien pueda generalizado. Cuando por fin se comprende que la primera ola de mercancías ha sido absorbida por el mercado sólo en apariencia, o gracias a un crédito aventurero (capital de riesgo), entonces se produce la corrida: «Los capitales-mercancía se disputan un lugar en el mercado. Para vender, los últimos en llegar venden por debajo del precio, mientras no se liquidan los primeros stocks dentro de los plazos de pago. Quienes detentan los stocks se ven obligados a declararse insolventes, o a vender a cualquier precio para poder pagar. Esta venta no corresponde de ninguna manera al estado de la demanda, sólo corresponde a la necesidad de pago, a la absoluta necesidad de convertir la mercancía en dinero. Estalla la crisis[7]». Exactamente eso es lo que ocurrió desde el principio de la crisis de 2008. Vimos a los concesionarios ofrecer dos autos por el precio de uno; a los promotores inmobiliarios ofrecer un auto como prima por la compra de un alojamiento. ¡Rebajas monstruo que salen a menos del 70% o 90% del precio de venta inicial!


  La primera determinación de la crisis reside pues en la disyunción entre la esfera de la producción y la esfera de la circulación. La segunda reside en el desajuste entre el ritmo de rotación del capital fijo y el del capital circulante. El Libro III aún introduce una tercera determinación, que presupone e integra las dos precedentes: vincula la crisis con la «tendencia a bajar de la tasa de ganancia». En el capítulo que le fue consagrado, recapitula los «tres hechos principales de la producción capitalista»: la concentración de los medios de producción en pocas manos; la organización del trabajo social y su división como trabajo cooperativo; y la constitución de un mercado mundial.


  «La producción capitalista desarrolla una enorme fuerza productiva con relación a la población. Los valores-capital crecen mucho más rápido que la población. Este crecimiento se opone a la base para provecho de la cual se ejerce esta enorme fuerza productiva. La base disminuye cada vez más con relación al crecimiento de la riqueza. El crecimiento contradice además las condiciones de desarrollo del capital, que se infla sin interrupción. De ahí las crisis». De ahí las crisis, en efecto.


  Detrás de la apariencia económica de la ley de la «baja tendencial» de la tasa de ganancia y de sus «contradicciones internas», se expresa en realidad el conjunto de las barreras sociales contra las que va a chocarse la acumulación del capital. Esta curiosa ley, cuyas contradicciones internas Marx expondrá en el capítulo siguiente, ha alimentado numerosas controversias. Parece imponerse efectivamente, a través de sus propias negaciones:


  
    – el aumento del coeficiente de explotación —diferencia entre tiempo de trabajo suministrado gratis al empleador y tiempo de trabajo pago—, que tiene como objetivo la recuperación de la ganancia;


    – la depredación imperialista que permite bajar la «composición orgánica del capital» —diferencia entre el capital destinado a la compra de locales, máquinas, etc., y el capital destinado a pagar salarios— por la explotación de la fuerza de trabajo barata y el bajo costo de las materias primas;


    – la aceleración de la rotación del capital gracias a la publicidad, al crédito y al manejo de stocks para compensar la baja tasa de ganancia debida al aumento de su volumen;


    – la intervención pública del Estado por medio del gasto público, de las ayudas fiscales y, especialmente, de los gastos en armamentos.

  


  Ley bizarra ésta, que se contradice y opone a sí misma. Detrás de su apariencia estrictamente económica se expresan las barreras sociales contra las que choca la lógica interna del capital. «La depreciación periódica del capital, que es un medio inmanente que tiene la producción capitalista para detener la tasa de ganancias y acelerar la acumulación de capital por la formación de capital nuevo, perturba las condiciones en las que se cumple o desarrolla el proceso de circulación y de reproducción del capital y, como consecuencia, va acompañada de interrupciones bruscas y de crisis en el proceso de producción». Cuando baja la tasa de ganancia (producto de la relación entre la plusvalía y el total del capital invertido), aumenta el volumen de capital que el capitalista debe tener para invertir. Se sigue una concentración de capitales que provoca una nueva disminución de la tasa de ganancia, en la medida en que se traduce en una mayor acumulación del capital constante. Amenazados de asfixia, los pequeños capitales dispersos quedan acorralados y son forzados a emprender el sendero de la aventura.


  ECUACIÓN DE LA BAJA TENDENCIAL


  [image: ]


  y: c/v = composición orgánica del capital


  Cuanto más se acumula el trabajo muerto c, en detrimento del trabajo vivo v (más la «composición orgánica» del capital c/v aumenta), más la tasa de ganancia pl/c + v tiende a bajar.


  Ésta no es una ley mecánica o física, sino una «ley social», en caso de que se le pueda seguir aplicando el término ley. Su aplicación depende de muchas variables, de luchas inciertas, de relaciones de fuerzas sociales y políticas. Así, no deja de contrariarse a sí misma, suscitando contra tendencias:


  
    – el aumento de la tasa de explotación pl/v tiende a enderezar la tasa de ganancia (pl/c + v) sea por el alargamiento de la jornada (el tiempo) de trabajo, sea por aumento de su productividad, sea por compresión de salarios por debajo de la tasa de inflación, sea por amputación del salario indirecto (la protección social);


    – los mecanismos de dominación imperialista contribuyen a bajar la composición orgánica (c/v) del capital, utilizando el trabajo barato y reduciendo el costo de una parte del capital constante por el escamoteo de materias primas;


    – la aceleración de la rotación del capital compensa la baja de la tasa de ganancia por el aumento de volumen (del capital);


    – la intervención económica del Estado sostiene la economía por medio del gasto público, gasto en armamentos, ayudas fiscales y «socialización de las pérdidas».

  


  El aumento de la tasa de la plusvalía (pl/v) puede oponerse a la «baja tendencial» de varias maneras:


  
    – por intensificación del trabajo (crecimiento de la plusvalía relativa);


    – por aumento de la duración del trabajo (crecimiento de la plusvalía absoluta);


    – por reducción del capital variable por la baja de los salarios directos o indirectos;


    – por reducción del capital constante por la baja del costo de las materias primas, el ajuste de la producción, el stock 0…

  


  Además, la caída de la tasa de ganancia no supone que disminuya automáticamente su propio volumen. Si el ritmo de rotación del capital se acelera, el segundo volumen puede seguir aumentando aun cuando el primero cae. Si llega a cerrarse el círculo cuatro veces al año en vez de una sola vez, el volumen de capital se multiplica por dos, aunque la tasa disminuya a la mitad. La facilidad del crédito, el marketing, la publicidad, la gestión del gran consumo, la obsolescencia integral, la falsa novedad de la moda, contribuyen precisamente a acelerar esta rotación y a dar el sentimiento de una aceleración de la historia.


  La extensión geográfica del terreno de la producción mercantil retrasa también los plazos de vencimiento de la crisis. La duplicación en veinte años de la fuerza de trabajo disponible en el mercado mundial de trabajo significa a la vez un aumento del capital variable y un aumento del grado de explotación, vista la vulnerabilidad social de esta mano de obra a menudo desprovista de los derechos del trabajador y de sus protecciones sociales.


  Esta respuesta del capital a la erosión tendencial de la tasa de ganancia es el resorte oculto de lo que el sentido común llama «la globalización». Por tanto, las crisis no constituyen límites absolutos a la producción y al consumo de las riquezas sociales, sino contradicciones relativas de un modo de producción específico «correspondiente a una cierta época de desarrollo acotado a las condiciones materiales de producción».


  No producimos demasiados bienes de consumo en relación con las necesidades de la gente, ni hay demasiados medios de producción con relación a la población que está en condiciones de trabajar, «pero periódicamente producimos demasiadas riqueza bajo formas capitalistas contradictorias». En el Libro III de El capital la separación de la compra y de la venta, que constituye la condición formal de las crisis, se traduce concretamente por el hecho de que la capacidad de consumo solvente está en contradicción con la búsqueda de la máxima ganancia. Sin embargo, Marx nunca habla de una «crisis final». Demuestra cómo «la producción capitalista tiende sin cesar a superar las barreras inmanentes». Las crisis son pues inevitables, pero se pueden sobrellevar. El asunto es saber a qué precio y a hombros de quién, pero esto ya no pertenece a la economía política, sino a la lucha de clases y a los actores políticos.


  CRISIS DE AYER Y DE HOY


  Desde la época de Marx muchas cosas han cambiado: las técnicas de producción, las fuentes de energía, la organización del trabajo, la distribución, las formas de crédito y la globalización del mercado. Sin embargo, la lógica de la crisis que Marx analizó sigue siendo la misma: es la lógica que volvemos a encontrarnos en el escenario de la crisis actual. Crisis que estalla «en el gran comercio financiero y en los bancos», no en el comercio de minoristas. La crisis comienza en la esfera financiera «con un crack que pone bruscamente fin a la prosperidad aparente» para ganar luego lo que el periodismo común llama «economía real».


  El capital comercial y bancario, que en un primer momento había contribuido a enmascarar la creciente desproporción entre producción y consumo, termina por constituir el eslabón más débil: «Este capital autónomo (comercial y bancario) es el movimiento del capital industrial en la esfera de la circulación. Sus movimientos son autónomos, dentro de ciertos límites, independientes de las barreras levantadas por el proceso de reproducción que él mismo impulsa más allá de sus propios límites. La dependencia interna y la autonomía exterior terminan por llevar las cosas hasta el punto en que la conexión interna debe ser restablecida por la violencia, es decir por la crisis[8]».


  En los años 1970 la tasa de ganancia había quedado erosionada por los logros sociales del crecimiento del período de posguerra. La contrarreforma liberal de Margaret Thatcher y Ronald Reagan apuntaba a demoler esas conquistas: la indexación relativa de los salarios sobre las ganancias de la productividad, los sistemas de protección social, la tasa de desempleo moderada. Para imponer lo que Fédéric Lordon llama un «capitalismo de baja presión salarial». Reforma que apuntaba especialmente a modificar el reparto del impuesto al valor añadido en detrimento de los salarios, a aumentar la productividad bajando el costo de trabajo, a hacer saltar los cerrojos de la protección social, a hacer evolucionar las políticas fiscales en vigor para las grandes empresas y grandes rentas.


  Entre 1980 y 2006, el porcentaje del salario afectado por el impuesto al valor añadido de las empresas disminuyó efectivamente del 67% al 57% para los quince países más ricos de la OCDE. De ahí resulta una reducción relativa de la demanda solvente, compensada por un desarrollo del crédito y de los gastos militares, y también una espectacular profundización de las desigualdades de los ingresos. El aspecto más clamoroso de estas desigualdades se ve en los salarios de los magnates opulentos y de algunos otros pocos excéntricos. Por chocante que pueda parecer esta desigualdad, no por ello es menos funcional: estimula el hiperconsumo de lujo de una casta que en parte compensa y equilibra la restricción del consumo de masas, aunque sin poder no obstante sustituirlo.


  La relativa reducción de las salidas, a consecuencia de la ruptura del «círculo virtuoso» que vincula la evolución de los salarios con las mejoras en la productividad, se ha traducido, en efecto, en un enlentecimiento de las inversiones productivas. Al mismo tiempo, el capital disponible acumulado, en búsqueda de ganancias fáciles y rápidas, venía a inflar la burbuja de las inversiones financieras. Las rentas de las sociedades financieras que tenían un índice de 20 en 1960, alcanzaban índices de 160 en 2006. Beodos por estas alzas, los bancos llegaron a prestar cuarenta veces más de lo que podían garantizar con sus propios fondos.


  En los años 2000, en Estados Unidos, pero también en países como España, el crecimiento sostenido se debe al boom inmobiliario por créditos dopados librados a una clientela poco o nada solvente. Durante el verano de 2007, estos créditos que primero tenían tasas inicialmente bajas y variables, sin aportes ni garantías, prendados a una hipoteca sobre el bien comprado, han alcanzado una masa crítica de 1,3 billones de dólares en Estados Unidos. Entre 1975 y 2006, la tasa de endeudamiento de una familia se había duplicado, para alcanzar un 127% de la renta o ingreso disponible.


  A este nivel, los prestamistas no sólo son incompetentes o irresponsables, sino que son criminales y estafadores profesionales que alientan a sabiendas el endeudamiento de los pobres insolventes, tratando de sacarse de encima sus créditos dudosos y sus intereses y de borrar sus trazas en la sombra de la securitización. Al final de este camino, millones de familias quedaron en la calle.


  Otorguemos generosamente a algunos el beneficio de la duda. Supongamos que no hayan sido simples cínicos, sino que, enceguecidos por el sortilegio del ídolo monetarista hayan creído en lo imposible: en el milagro del dinero que se autoengendra sin pasar por la fecundación de la producción. La hipótesis es plausible ya que Jean Claude Trichet se asombraba en el Financial Times del 29 de enero de 2007: «En estos momentos hay tal creatividad en materia de nuevos y sofisticados instrumentos financieros, que ignoramos los riesgos que encierran». ¡Costosa creatividad! Alan Greenspan, el gurú de los años locos, confesaba con aire contrito, al ser sometido a un áspero interrogatorio por una Comisión de la Cámara de representantes de Estados Unidos, haber creído que el egoísmo de los bancos sería un regulador natural suficiente. «He cometido el error de presumir que el interés personal de los bancos los disponía mejor que nadie para proteger a sus accionistas». Y añadía el oráculo caído: «un pilar esencial del sistema de la economía de mercado acaba de caerse. Estoy perturbado; no entiendo cómo puede ocurrir una cosa así[9]». Si él lo dice…


  «Si se compara la especulación inglesa con el refinamiento de la especulación sobre el valor, parece que la inglesa se hubiese quedado en los niveles primitivos de la simple estafa», escribía Marx el 26 de septiembre de 1856. Con ocasión de la exposición universal de Londres, la construcción del Cristal Palace había visto, en efecto, ofertar en bolsa cuatro mil falsas acciones. La especulación liberal de las últimas décadas ha llevado la simple estafa a nuevas cimas. El escándalo Madoff es el más visible. Exigiendo un retour del 15% o más de media para inversiones con un crecimiento tres veces menor, los accionistas, subyugados por el «pequeño fetiche del capitalismo» del «valor creador de valor» y el misterio del «interés que parece tener en el capital su propia fuente», no han sido menos ciegos que los banqueros. El prodigio era, sin embargo, más asombroso aún que la bíblica multiplicación de los panes. La vorágine de este crecimiento fraudulento a crédito no podía durar indefinidamente. El estallido de la burbuja financiera, la caída de las Bolsas, la restricción del crédito: el ruido de cristales rotos termina de golpe con la ilusión.


  Al llamar lo virtual al orden; lo real confirma la advertencia de Marx: en verdad, el movimiento del capital financiero, es el movimiento del capital industrial en la esfera de la circulación.


  En contra de la fórmula según la cual la crisis financiera se propagaría contaminando la impropiamente llamada «economía real» (como si la esfera financiera fuese irreal), la crisis financiera manifiesta más bien una crisis latente real de superproducción, diferida durante demasiado tiempo por la aceleración incontrolada del crédito, que estalla ahora ante las narices en el sector de la construcción y del automóvil. Los vendedores, enloquecidos por temor a quedarse con las mercancías en sus brazos, bajan los precios, venden a pérdida. Pero con eso no basta. El Estado, ayer vilipendiado, se ha llamado al rescate como último garante y último recurso. El mito liberal de una pura regulación de los mercados y de una expansión ilimitada de la esfera financiera se hunde, con su corolario, la utopía de una «compañía fabless» (sin planta de producción), propugnada antiguamente por el Presidente Ejecutivo de Alcatel, Serge Tchuruk. Soñaba entonces con firmas que subcontraten o tercericen todas sus actividades productivas, para quedarse sólo con las actividades financieras. En esta nueva economía virtual, el capital se daba a sí mismo la ilusión de prosperar sin la intervención del trabajo[10]. Pero la realidad se ha vengado. El sueño absurdo de un capital sin trabajo, de un enriquecimiento sin causa y de una globalización beatífica, tan querida por Alain Minc, «se ha roto», confesaba Nicolas Sarkozy en su discurso del 25 septiembre de 2008 en Toulon. El sueño se convirtió en pesadilla.


  Llegado el momento de pagar la factura de la debacle financiera, las responsabilidades se esfuman en el anonimato de un se impersonal; de un social kyller tan anónimo como las sociedades del mismo nombre: «Se taparon riesgos más grandes, creyendo que mutualizando los riesgos, éstos desaparecían. Se dejó que los bancos especularan en el mercado en vez de cumplir con su tarea. Se financió a los especuladores de mercados en vez de a los emprendedores; se dejó sin control las agencias de calificación de riesgo y los fondos especulativos de inversión y se impuso a los bancos algunas reglas contables, que no dan ninguna garantía para la gestión de riesgos», fulmina Sarkozy. Y su primer ministro le hacía eco: «el mundo está al borde de un oscuro abismo por culpa del sistema irresponsable» (Francois Fillon, 3 de octubre de 2008). Como si nada, desde hace un cuarto de siglo se han puesto muchas energías y voluntades por parte de los poderes políticos de derecha y de izquierda para dar rienda libre al capital financiero que es la esencia misma del capitalismo, y no una forma desviada de éste.


  «Todos quieren la competencia sin sus nefastas consecuencias. Todos quieren lo imposible: las condiciones de vida burguesa sin las consecuencias necesarias de esta condiciones…», escribía Marx a su corresponsal Annenkov.


  La crisis consiste pues en «establecer por la fuerza la unión entre los momentos de producción y de consumo, cuya autonomía se promovió» pero que «son esencialmente uno».


  Esta violencia es, en primer lugar, la violencia social ejercida sobre las familias que fueron echadas a la calle por no haber pagado las letras de cambio; luego los licenciamientos masivos; el cierre y relocalización de empresas; las largas colas en los comedores comunitarios; los sin techo que se mueren de frío; las pequeñas economías descuidadas y mal gestionadas. Y es a su vez criminalizar las resistencias sociales, el ascenso del estado penal en proporción inversa al estado social, la instauración de un estado de excepción que crece so capa de antiterrorismo. En definitiva, es la guerra simple y llana para acceder a los recursos energéticos; para asegurarse las vías de acceso al gas y al petróleo; para un nuevo reparto de territorios y de zonas de influencia.


  La crisis actual, la crisis del presente ya no es una crisis más que se sumaría a la de los mercados asiáticos o a la de la burbuja de Internet. Es una crisis histórica —económica, social, ecológica—, de la ley del valor. Medir todo por el tiempo de trabajo abstracto se ha convertido, como ya lo anunciara Marx en los Manuscritos de 1857, en una medida «miserable» de las relaciones sociales.


  Más allá de la crisis de confianza invocada por el común de los medios periodísticos, la fe en la omnipotencia del mercado ha sido herida de muerte.


  Cuando se deja de creer en lo increíble, a la crisis social se agrega una crisis de legitimidad ideológica y moral, que termina por soliviantar el orden público: «¿Puede subsistir un estado político en el que unos individuos tienen ingresos millonarios, mientras otros mueren de hambre, cuando ya no hay religión que dé sentido al sacrificio con la esperanza del más allá?», preguntaba Chateaubriand en las vísperas de la revolución 1848. Y respondía proféticamente: «Traten de convencer al pobre cuando sepa leer y tenga la misma instrucción que ustedes, y no necesite fe. Traten de convencerlo para que se someta a todas las privaciones, mientras su vecino disfruta de mil cosas superfluas. Al final no tendrán más remedio que matarlo».


  A la luz cegadora de la crisis, millones de oprimidos están obligados a aprender a leer.


  BIBLIOGRAFÍA SELECTA


  
    BRENNER, Robert, The Economics of Global Turbulance, Londres, Verso, 2006.


    CHESNAIS, François, La mondialisation du capital, París, Syros, 1997.


    DOCKÉS, Pierre ROSIER, Bernard, Rythmes économiques: Crises et Changement social, une perspective historique, París, La Découverte, 1983.


    DUMÉNIL, Gérard, Le Concept de loi économique dans Le Capital, París, Maspero, 1978.


    FARJOUN, Emmanuel y MACHOVER, Moshe, Laws of Chaos, Londres, LNB, 1981.


    GROSSMAN, Henryk, Das Akkummulations und Zusammenbruchgesetz des Kapitalistischen Systems, Leipzig, Hirschfeld, 1929.


    HARRIBEY, Jean Marie, La Démence sénile du capital, Begles, Éditions du Passant, 2002.


    HUSSON, Michel, Un pur capitalisme, Lausanne, Page Deux, 2008.


    JOHSUA, Isaac, La Crise de 1929 et l’emergence americaine, París, PUF, «Actuel Marx», 1999.


    JOHSUA, Isaac, La grande Crise du XXI é siècle, París, La Découverte, 2009.


    KONDRATIEFF, Nicolaï, Les grands Cycles de la Conjoncture, París, Economica, 1992.


    LOUÇA, Francisco, Turbulence in Economics, Cheltenham, Edward Elgar, 1997.


    MANDEL, Ernest, Long Waves of Capitalist Development, New York/Cambridge, Cambrigde University Press, 1980.


    MANDEL, Ernest, La Crise, París, Flammarion, 1982.

  


  Capítulo 10


  Marx: ni ángel verde, ni demonio de la producción


  El biólogo alemán Ernst Haeckel, vulgarizador de Darwin y apasionado de los neologismos, habría sido el primero en utilizar en 1866, un año antes de la primera edición alemana de El capital, la palabra «ecología». La utiliza tres veces en su Generelle Morphologie der Organismen. Haeckel define así las relaciones entre organismos, entre la economía humana y la naturaleza: «Por ecología entendemos la ciencia de las relaciones de los organismos con el mundo exterior, en las que podemos reconocer de manera más amplia los factores de la lucha por la existencia».


  LAS ILUSTRACIONES DEL PROGRESO


  No es Marx un ángel verde, un pionero de la ignorada ecología. Aunque comparte a menudo el entusiasmo productivista de su tiempo, sin embargo no se adhiere por ello sin reservas a «las ilusiones del progreso», denunciadas años más tarde por Georges Sorel. Mientras las ambivalencias del progreso vengan determinadas por un modo de producción fundado en la explotación, progreso técnico y progreso social no van necesariamente juntos. Más bien al revés: «Todo progreso en la agricultura capitalista —escribe en el borrador del Libro III de El capital— es un progreso en el arte no sólo de robar al agricultor sino de expoliar el suelo; todo progreso en acrecentar temporalmente la fertilidad del suelo es un progreso en arruinar a plazos las fuentes de esta fertilidad». Ya que «la productividad del trabajo también está ligada a las condiciones naturales cuyo rendimiento disminuye en la misma proporción que aumenta la productividad, en la medida en que ésta depende de las condiciones sociales. De ahí proviene un movimiento en sentido contrario en esa esferas diferentes. Aquí progreso; allí regresión. Piénsese, por ejemplo, aunque sólo sea en la influencia de las estaciones, de las que depende la mayor parte de las materias primas; en la extinción de la madera y de los bosques; en la extinción de las minas de carbón y de hierro, etc[1]». La selvicultura proporciona un buen ejemplo de la discordancia entre el tiempo económico de rotación del capital y el tiempo ecológico de la renovación natural: «La larga duración del tiempo de producción y, en consecuencia, los prolongados períodos de rotación, hacen que la selvicultura sea poco propicia para la explotación capitalista esencialmente privada».


  Consciente de las angustias de la colonización y de las mutilaciones del trabajo, no imagina un auténtico progreso que no esté más allá del capitalismo: «Cuando una gran revolución social haya dominado los resultados de la época burguesa, el mercado mundial y los modernos instrumentos de producción, y los haya sometido al control de los pueblos más avanzados, sólo entonces el progreso humano dejará de asemejarse al repugnante ídolo pagano que quería beber el néctar en el cráneo de sus víctimas[2]». ¡Un repugnante ídolo pagano sediento de sangre! Clara y franca denuncia de los mitos del progreso. En espera de la gran revolución social «los progresos de la civilización y el crecimiento de las fuerzas sociales de producción enriquecen al capital, no al obrero y, por lo tanto, lo único que hacen a su vez es acrecentar el poder que aquél tiene sobre el trabajo, aumentando exclusivamente la fuerza productiva del capital. Como el capital es lo opuesto al obrero, este progreso sólo aumenta la potencia objetiva que reina sobre el obrero[3]». Bajo el reino del capital, todo progreso se reduce siempre, en última instancia a «cambiar la forma del sometimiento[4]».


  EL HOMBRE Y LA NATURALEZA


  Las intuiciones ecológicas sembradas un poco por todas partes en los Manuscritos de 1857-1858 y en los borradores de El capital, si bien no están sistematizadas, no dejan de tener un fundamento sólido en la formación del pensamiento antropológico de Marx y en la herencia de la filosofía de la naturaleza alemana. Para Marx, las relaciones de producción son indisociables de las relaciones mediadas por el trabajo, de los hombres con la naturaleza y de los hombres entre sí. En cuanto «ser natural humano», el hombre es «inmediatamente ser de la naturaleza», un ser vivo, antropológicamente determinado, «dotado de fuerzas naturales, vitales». Ser natural «de carne y hueso, sensible, semejante a los animales y a las plantas, dependiente y limitado[5]». El naturalismo y el humanismo de ahí derivados serán una misma cosa. Esos límites y dependencias naturales están cargados, evidentemente, de consecuencias ecológicas, aun cuando la palabra «ecología» permanecía ignorada. En efecto, resisten la tentación prometeica del sometimiento de la naturaleza y atenúan el entusiasmo del joven Marx de la tesis doctoral hacia el héroe griego que osó desafiar a los dioses.


  El ser humano es, en primer lugar, un ser natural, abocado a la carencia y a la finitud. Pero lo que ha sido abajado puede ser realzado: es también un ser histórico, ya que la naturaleza no tiene una existencia objetiva ni subjetiva, «de manera adecuada al ser humano». Desarrolla pues históricamente sus necesidades y sus capacidades. Por eso la historia es la «verdadera historia natural del hombre».


  La «apropiación universal de la naturaleza» se desarrolla en el capitalismo en el marco de un modo de producción específico. La naturaleza deviene entonces «para el hombre un puro objeto, puro asunto de utilidad, y deja de ser reconocida como potencia en sí. Incluso el conocimiento teórico de esas leyes autónomas aparece como una trampa que tiene por objetivo someterla a las necesidades humanas, ya sea como objeto de consumo, ya sea como medio de producción[6]». Mal que les pese a los románticos nostálgicos y a las utopías naturalistas, la naturaleza reducida a un asunto de pura utilidad, desmitificada y desacralizada, deja de ser reconocida como una potencia en sí.


  Pero la determinación natural (antropológica) de la sociedad humana no se disuelve por ello en el devenir histórico. Porque contrariamente a lo que pretenden los autores del programa de Gotha, «el trabajo no es la fuente de toda riqueza: la naturaleza es tanto o más fuente de valor de uso que el trabajo. El mismo trabajo es manifestación de una fuerza de la naturaleza: fuerza humana de trabajo».


  La naturaleza permanece pues irreducible a pura categoría social. Testigo del «tormento de la materia», «mediación necesaria», agente del «metabolismo entre el hombre y la naturaleza», el trabajo es un «transformador» de energía. La noción crucial de «intercambio orgánico» o de «metabolismo» (Stoffwechsel) está tomada, en primer lugar, de la filosofía de la naturaleza alemana, concebida como totalidad orgánica, y ulteriormente apuntalada por los trabajos de biólogos como Jacob Moleschott; aparece ya desde los manuscritos parisienses (llamados Manuscritos de 1844).


  En los Manuscritos de 1857-1858 ya viene el esbozo de una crítica de lo que hoy se llamaría productivismo. Allí está la idea de un impulso de la producción por la producción, y de un desarrollo del consumo que ya no está en función de nuevas necesidades sociales, sino de la lógica automática de mercado. La producción, dominada por la búsqueda del máximo beneficio, o de la ganancia máxima, y no por la satisfacción de necesidades, implica, en efecto, un «circuito de circulación cada vez más amplio».


  La tendencia a la creación del mercado mundial viene pues «dada inmediatamente en el concepto de capital». Pero «la producción de plusvalor fundada en el crecimiento y desarrollo de las fuerzas productivas» exige también la producción de nuevo consumo. Exige que, dentro del circuito, el círculo del consumo se amplíe tanto como precedentemente se había ampliado el de la producción. Primero, por la ampliación cuantitativa del consumo existente. Segundo, por la creación de nuevas necesidades y la extensión de las necesidades existentes a un círculo más amplio. Tercero, por el descubrimiento y creación de nuevos valores de uso (…). De ahí la explotación de la naturaleza toda y la búsqueda o investigación de nuevas cualidades útiles en las cosas; de ahí el intercambio a escala universal de productos fabricados bajo todos los climas y en todos los países (…) de ahí la explotación de la tierra en todos los sentidos.


  En una época en que la «enorme acumulación de mercancías» está muy lejos de alcanzar las dimensiones de nuestros shopping centers y demás hipermercados, Marx, anticipando las críticas de la sociedad de consumo, comprende que la lógica de la ganancia y de la producción por la producción genera inevitablemente un consumo cuantitativamente ampliado, que diverge del desarrollo de las necesidades humanas. La búsqueda legítima de «nuevas cualidades útiles en las cosas» se efectúa entonces bajo la forma de explotación (palabra muy bien elegida) desenfrenada de la tierra, ofrecida de forma gratuita a la depredación y a la manipulación de cualquiera.


  Dedicado a una investigación de largo aliento, el discurso de Marx en el aniversario del People’s Paper en 1856, no es pues una incursión fortuita en una preocupación que hoy llamaríamos ecologista: «Hoy todo parece portar en sí su propia contradicción. Las máquinas, dotadas de maravillosas capacidades de acortar y hacer más fecundo el trabajo humano, provocan hambre y agotamiento del trabajador. Las fuentes de riqueza recientemente descubiertas, se transforman, por un extraño maleficio, en fuentes de privación. Los éxitos del arte parecen adquiridos al precio de las cualidades morales. El domino del hombre sobre la naturaleza es cada vez más fuerte, pero al mismo tiempo el hombre se transforma en esclavo de los otros hombres y de su propia infamia. Ni siquiera la límpida luz de la ciencia puede brillar sin el trasfondo tenebroso de la ignorancia. Los inventos y progresos parecen dotar de vida intelectual a las fuerzas materiales, cuando en realidad reducen la vida humana a su fuerza bruta material».


  En el proceso en desarrollo del productivismo, algunos aceptarían sobreseer a Marx con el beneficio de la duda. Pero trasladarían la culpabilidad a Engels, fuertemente sospechoso de cientificismo a causa de su Anti-Dühring. Sin embargo sus propósitos en esta materia no son menos radicales que los de su compañero pensador: «No nos preciemos de nuestras victorias sobre la naturaleza, ya que ella se vengará en nosotros de cada victoria (…) Los hechos nos recuerdan así, a cada paso, que de ningún modo reinamos sobre la naturaleza, sino que le pertenecemos con nuestra carne y sangre y nuestro cerebro, que estamos en su seno y que todo nuestro dominio sobre ella reside nada más que en la ventaja que sacamos a otras criaturas por conocer sus leyes y servirnos de ellas juiciosamente (…) Pero cuanto más sea así, más los hombres sentirán, y sabrán de nuevo que forman una misma cosa con la naturaleza, y será más claramente imposible, la idea absurda de oposición entre espíritu y materia, entre hombre y naturaleza, entre alma y cuerpo[7]».


  Engels, al igual que Marx, es muy consciente de las ambivalencias del progreso y de la masacre de los posibles que implica una evolución en sentido único: «Cada progreso en la evolución orgánica es, al mismo tiempo, un paso atrás, por el hecho que, al fijar una evolución unilateral, se está excluyendo la posibilidad de evolucionar en las otras direcciones». Incluso pudo vislumbrar la oposición que hay entre la preocupación a largo plazo (del desarrollo sostenible) y las decisiones a corto plazo de los mercados: «En el actual modo de producción, en relación tanto a la naturaleza como a la sociedad, sólo consideramos el resultado más cercano y tangible», en detrimento del futuro y remoto[8].


  EL CAPITAL FUERA DE LÍMITES


  Aunque Marx y Engels toman buena cuenta del carácter limitado y dependiente de la especie humana, no parecen en absoluto dispuestos a sacar las consecuencias de estos «límites naturales». Su reticencia proviene seguramente de la polémica sostenida con Malthus y del temor a que las leyes de la termodinámica, en particular el descubrimiento de la ley de la entropía, favoreciese el renacimiento de una teología apocalíptica.


  El affaire Podolinsky ilustra la complejidad de tales controversias. En 1882, un médico ucraniano, Sergei Podolinsky, se recupera de una enfermedad pulmonar en Montpellier. Publica entonces en La revue socialiste un artículo titulado: «El socialismo y la unidad de las fuerzas físicas». Se pregunta sobre la acumulación de energía en los productos del trabajo humano. Le escribe a Marx el 8 de abril de 1880, para presentarle su «intento de armonizar el plustrabajo con las teorías físicas actuales»: «La humanidad es una máquina que no sólo transforma el calor y otras fuerzas físicas en trabajo, sino que, además, puede realizar el ciclo inverso: es decir, transformar el trabajo en calor y en otras fuerzas físicas que sirven para satisfacer nuestras necesidades; de modo que, por así decir, es capaz de calentar su propia caldera, con su trabajo convertido en calor». Podolinsky está en el camino de una teoría del balance energético.


  Marx, enfermo, con unos pocos meses de vida por delante, consulta a su «consejero científico». Engels da la bienvenida al trabajo de Podolinsky, pero rechaza sus conclusiones.


  Le contesta a Marx en 1882: «Cómo veo el affaire Podolinsky: su verdadero descubrimiento es que el trabajo humano puede prolongar la acción del Sol sobre la superficie de la Tierra, más allá de lo que ésta duraría sin el trabajo. Pero todas las consecuencias económicas que saca son falsas. Partiendo de su notable descubrimiento, terminó equivocando el camino, porque ha querido encontrar una nueva prueba científica de lo acertado del socialismo, que, de este modo, ha mezclado con la física y la economía». A la vez que saluda la importancia de tal descubrimiento, Engels emite una doble reserva. Una objeción científica: nada se pierde, y si bien ignoramos todavía dónde se va la energía disipada, un día terminaremos por encontrarla. Una objeción epistemológica: la noción de trabajo no es unívoca; no es la misma en física que en economía. Contra la pretensión cientificista de «aplicar a la sociedad la teoría de las ciencias de la naturaleza», sostiene que no se puede transponer la economía al lenguaje de la física, ni al revés.


  Algunos autores, sin embargo, contestan la idea de que Marx y Engels no se hayan ocupado de los límites naturales[9]. Marx denunciaría sin ambigüedades el sobreconsumo y la «producción por la producción». En primer lugar, el carácter limitado del suelo es una de las condiciones de aparición del capitalismo, porque «si la tierra fuese librada a la disposición de cada uno, faltaría un factor esencial para la formación del capital». Los conceptos de límite absoluto y de apropiación fundan pues el análisis de la renta de la tierra capitalista: «Si la tierra existiese de manera casi ilimitada frente a la población actualmente existente y al capital —escribe Marx en Teorías sobre la plusvalía— y si, además, nadie se hubiese apropiado aún esa tierra, y si, en consecuencia, estuviese a disposición de cualquiera que quisiese cultivarla, entonces naturalmente no se pagaría nada por trabajarla o por usar el suelo». Si la tierra fuera en verdad ilimitada, «su apropiación por parte de algunos no podría excluir la apropiación por los otros». Así «no existiría la propiedad privada de la tierra y no se pagarían rentas por ella[10]».


  Marx se preocupa de que la agricultura intensiva pueda agotar la tierra y de que el aumento de la productividad social no llegue a compensar la disminución de la «productividad natural» que «también cuenta». Los aportes en capital (en abonos y fertilizantes), sólo pueden diferir la ruptura del ciclo de los alimentos ligada a la urbanización capitalista. Tarde o temprano, el capital termina por chocar, a pesar de todo, contra la fertilidad natural que constituye «un límite, un punto de partida y una base». En La Situación de la clase obrera en Inglaterra, Engels, entonces con apenas 22 años, se inquietaba ya por las consecuencias del urbanismo y por que el non retour a la tierra del abono (y los excrementos) interrumpiese el ciclo alimentario.


  Y aunque no termina de sacar todas las consecuencias, Marx no es menos crítico y claro contra la tendencia a la «ilimitación» cuantitativa, inherente a la misma lógica del capital.


  Su contrapartida es la negación o el desprecio de la utilidad y de la calidad: «La única utilidad que un objeto puede tener para el capital es conservarlo o aumentarlo». Ya hemos visto a propósito del dinero cómo su valor autónomo en cuanto tal, sólo es capaz de un movimiento exclusivamente cuantitativo, que es el de acrecentarse.


  «Conforme a su concepto, el valor es la quintaesencia de todos los valores de uso, pero como siempre se tratará del valor de una cantidad limitada de dinero, su límite cuantitativo está en contradicción con su cualidad. Y es por eso que por naturaleza tiende constantemente a superar su propio límite[11]».


  Intercala entonces una evocación comparativa con la Roma imperial en la que el valor había devenido algo autónomo «en cuanto riqueza-disfrute» o consumo suntuario, hasta el punto de «tomar forma de una disipación sin límites que intenta elevar el mismo disfrute a una imaginaria ilimitación, engullendo, por ejemplo, ensaladas de perlas, etc.».


  En la acumulación de capital, el valor sólo se conserva «por su tendencia constante a superar su límite cuantitativo»: «El enriquecimiento es un fin en sí mismo».


  «La única libertad posible es que el hombre social, los productores asociados, regulen racionalmente el intercambio de materia con la naturaleza, que la controlen en vez de ser dominados por ella y por su poder ciego, y que realicen estos intercambios con el mínimo esfuerzo y en las condiciones más favorables para la naturaleza humana», escribe Marx en el borrador del Libro III de El capital. La libertad a la que aspira permanece constreñida por la condición de la «naturaleza humana». Debe pues ser ahorrativo con las fuerzas que moviliza —¡gastar lo mínimo!— y establecer una relación de intercambio racional con la naturaleza.


  Falta determinar socialmente, en tanto que productores asociados, esta economía racional. Hemos de saber que la libertad posible nunca será absoluta, que permanecerá limitada por la necesidad que impone la pertenencia de la especie al orden natural. El trabajo en sentido amplio no es más que un metabolismo que liga la reproducción del viviente a su entorno. Si bien es imposible abolir este vínculo sin interrumpir por el mismo hecho el ciclo de la vida, si es posible reducirlo de forma radical. Es la condición de desarrollo de la parte humana del ser natural. «Esta actividad constituirá siempre el reino de la necesidad. Mas allá de ella, comienza el desarrollo de las fuerzas humanas como fin en sí: el verdadero reino de la libertad, que sólo puede expandirse si está fundado sobre otro reino, el de la necesidad. La condición esencial de este expansión es la reducción de la jornada laboral[12]».
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  Capítulo 11


  Lo que el Dr. Marx tiene en su cabeza


  ¿Qué tiene Marx en la cabeza? Pues ni más ni menos que a su enemigo número uno. ¿Cómo piensa Marx? Como buen criminólogo, y en cuanto tal, sólo piensa en la manera de entrar en el disco duro del asesino para volver contra ese social killer su propia lógica y aniquilarlo.


  Pensamiento desconcertante éste, para los franceses, acostumbrados a pasearse por los geométricos jardines de Le Nôtre. Acostumbrados por Descartes, a considerar al hombre como «dueño y dominador» de la naturaleza. Acostumbrados a celebrar con Auguste Comte la superioridad de lo positivo sobre lo negativo, y a manejarse sólo con alternativas simples: el principio de no contradicción y la lógica binaria del tercero excluido. Y a repetir, con el primer periodista que se presente o con el ministro del Interior de turno, que los hechos son los hechos, y que las cosas son como son y hablan por sí solas.


  De repente viene este señor a decirles que los hechos, por sí mismos, no dicen nada. Que todo depende de la mirada con que se mire, de la luz que ilumina, del contexto y del punto de vista de la totalidad. Que las apariencias no son el fiel reflejo de la esencia, pero tampoco un simple velo, ya que son la apariencia del ser. Que no hay azar de un lado y necesidad del otro, sabiamente separados, sino que la necesidad tiene su azar, y el azar su necesidad. Que el productor también es consumidor. Que el salario, que se presenta para el capitalista individual como puro costo de producción, es también, para el capital en general, una demanda solvente. Que no hay oposición irreducible entre el huelguista que hace un paro y el usuario, porque el usuario de hoy es el huelguista de mañana, y viceversa. En resumen, este barbudo es exasperante: todo lo complica. Y, como en los cuentos de judíos franceses, responde a una pregunta con otra pregunta.


  Unas veces es acusado de determinismo: los fenómenos sociales y políticos no serían para él sino el eco y la consecuencia de leyes económicas implacables. Otras veces, es acusado de transgredir las buenas reglas de la ciencia, rechazando la prueba de refutación —la falsabilidad según Popper—. Todo esto es no entender su concepción del conocimiento[1].


  HACER CIENCIA DE OTRO MODO


  Fascinado por el éxito de las ciencias duras de su época, sintió sin duda su influencia en la manera de «hacer ciencia». Y las toma como modelos en el prefacio de la primera edición de El capital, donde presenta la forma mercancía como «forma célula» de la economía. Evoca las «leyes naturales de la producción» cuyo efecto mecánico serían los antagonismos sociales. Y espera hallar «leyes naturales que presidan los movimientos propios de la sociedad» y que se manifiestan con una «necesidad de hierro». Como para levantar acta de la irreducible singularidad de los fenómenos sociales con relación a los fenómenos naturales, esas «leyes» sin embargo se suavizan de inmediato. Se quedan en «leyes tendenciales», en tendencias cuyo desarrollo depende de luchas con final incierto.


  Ciencia desconcertante pues esta «ciencia» de Marx —esta Wissenschaft alemana— que afirma su diferencia con relación a la idea dominante de la ciencia. Heredera de Leibniz, de Goethe, de Hegel, de Schelling, la «ciencia alemana» ya no está más gravada con las pesadas connotaciones positivas de la ciencia en el sentido francés del término. En su búsqueda del viviente, el orden de la lógica es puesto a prueba sin cesar por el desorden histórico. Allí se combinan de continuo sincronía y diacronía, estructura e historia, universal y singular.


  El estilo metafórico del capital produjo no pocos sarcasmos, pues sería la prueba de la incapacidad del autor para plegarse a los rigores del lenguaje científico y de su formalización. Engels, en efecto, se enojaba por la «camisa de fuerza» que la lengua le imponía, impidiendo «dar vida a nuevas ideas en francés moderno». Pero el asunto va mucho más allá de una simple cuestión de léxico y traducción.


  Pone sobre el tapete problemas de lengua, de estilo, de composición, cuyo alcance estético indica que hay allí la búsqueda de una racionalidad y de un saber distinto. «Sean cualesquiera los defectos que puedan tener mis escritos, tienen la virtud de constituir un todo artístico», sostiene Marx. Y no se trata de una coquetería de novelista frustrado, sino de una necesidad de conocimientos a la vez analíticos y sintéticos, científicos y críticos, teóricos y prácticos.


  Como criminólogo que investiga al asesino, al capital, Marx debe acudir a una nueva concepción de la causalidad para comprender el extraño comportamiento de su enemigo. Si bien es claro que no puede anticipar los cambios ocurridos en el pensamiento científico desde la aparición de las teorías de la relatividad, del caos o del sistema, se diría que sus pesquisas le han puesto sobre la pista. Esto le llevará a superar el horizonte científico de su siglo. De los pensadores de su época probablemente sea Marx el que esté menos fuera de lugar por los cuestionamientos y descubrimientos de la nuestra.


  Marx evoca en sus cartas el tipo de ciencia nueva a la que aspira: «La economía, en cuanto ciencia en el sentido alemán de la palabra, es algo que está por hacerse (…) En una obra como la mía, la multiplicación de conexiones múltiples constituye un triunfo de la ciencia alemana (der deutsche Wissenschaft)».


  Por encima de las formas «fenomenales», esta ciencia se focaliza en las relaciones internas. Marx concibe su trabajo no como la afirmación positiva de una nueva doctrina, sino como una «crítica de la economía política»: un saber negativo que critica la ciencia establecida y que cava sus túneles en el arrogante edificio de falsas evidencias ideológicas.


  Tras las huellas de Hegel, entra en colisión con la racionalidad exclusivista de la ciencia instrumental —o «ciencia inglesa»— que da la espalda a la totalidad, y se hunde en el positivismo práctico de saberes parciales. Corrigiendo a Spinoza con Hegel, y al revés, hace del trabajo la relación por la que «el hombre se contempla a sí mismo en un mundo de creación propia». Por tanto, para él, la división entre ciencias del hombre y ciencias de la naturaleza sólo constituye un momento del saber, destinado a ser superado en «una sola ciencia» que sería la ciencia de la naturaleza humanizada y la del hombre naturalizado.


  En definitiva se trata de una ciencia nueva. ¿Pero de qué ciencia hablamos? En El capital, el itinerario del conocimiento parte de las relaciones abstractas de producción y de explotación que, en la lógica de Hegel, corresponden a la mecánica. Pasa por las metamorfosis del capital en la esfera de la circulación que corresponden al «quimismo». Y culmina en las relaciones orgánicas de la reproducción de conjunto, que son el momento del concreto y del viviente. Para superar la oposición abstracto-concreto, teoría-práctica, la lógica debe superar la concepción formal acostumbrada. Tanto en El capital, como en la gran Lógica de Hegel, «la vida se torna concreta y verdaderamente viva» sólo desde el punto de vista de la totalidad y de la reproducción de conjunto.


  Maurice Blanchot es uno de los pocos en haber captado hasta qué punto ésta es una obra «esencialmente subversiva»: «No tanto porque conduciría a la consecuencia necesaria de la revolución por la vía de la objetividad científica, cuanto porque incluye, sin formularlo con demasiada claridad, un modo de pensamiento teórico que revoluciona el concepto mismo de ciencia. Ni la ciencia ni el pensamiento salen indemnes de la obra de Marx, y ello en su sentido más fuerte. Tanto que allí se llega a designar la ciencia como transformación radical de sí misma: como la teoría de una mutación que siempre se lleva a la práctica. Y, también, como práctica de una mutación teórica».


  La ciencia según Marx es crítica y revolucionaria; es una articulación de la ciencia positiva (ciencia inglesa) con la ciencia alemana y con la crítica. «No tenemos por qué examinar aquí el arte y la manera en que las leyes inmanentes de la producción capitalista se manifiestan en el movimiento exterior del capital. Son leyes que constriñen la competencia y por eso actúan en la conciencia de los individuos capitalistas como motivos de sus operaciones. El análisis científico de la competencia, requiere en verdad conceptualizar la naturaleza íntima del capital[2]».


  [image: ]


  De los Manuscritos parisienses de 1844 hasta El capital, este saber sigue siendo íntegramente «crítico» en toda su extensión; y si bien puede evolucionar el uso que se hace de dicho término, lo que permanece igual es la «Crítica despiadada del orden existente», reivindicada ya en sus cartas de juventud. En vez de actuar como los socialistas doctrinarios, que «excomulgan como santos»; se trata de «satirizar como críticos».


  Más allá de las dimensiones mensurables y de los fenómenos cuantificables, la «ciencia alemana», seguida como por su sombra por su doble, la crítica es una paciente travesía a través de las apariencias, porque «si la esencia y la apariencia de las cosas coincidieran, toda ciencia sería superflua». Por eso está en las antípodas del positivismo y del empirismo, que se atienen a la superficie de las cosas y a la falsa evidencia de los hechos. A falta de una exposición sistemática de esta «ciencia», nos debemos contentar con algunas observaciones dispersas:


  «El análisis científico de la competencia, presupone el análisis de la naturaleza íntima del capital. Así el análisis del movimiento aparente de los cuerpos celestes es comprensible para quien conoce su movimiento real, que no es perceptible por los sentidos».


  «La manera que tienen de ver las cosas un estudiante rústico y un economista vulgar proviene, hablando con propiedad, de que lo que se refleja en sus cerebros es la manifestación exterior de la forma directa de las relaciones, y no su íntima conexión. Dicho sea de paso: si captaran esa conexión íntima de las cosas, ¿qué sentido tendría entonces la ciencia?».


  «El economista vulgar cree hacer un gran descubrimiento ante la revelación de la estructura interna de las cosas cuando hace alarde de que las cosas, tal como aparecen, poseen un aspecto totalmente distinto. De hecho se jacta de su apego a la apariencia, que considera como la verdad última de la cosa. Entonces, una vez más, ¿qué sentido tendría la ciencia?».


  Marx reprocha a Ricardo y a los economistas vulgares que tengan la pretensión de una ciencia antes de la ciencia y que se queden en la superficie ilusoria de las cosas. Marx los acusa de ignorar el trabajo del conocimiento como producción. El acceso a la «conexión íntima» pasa por la deconstrucción de las apariencias y por un conocimiento que participa de lo real por un «proceso gradual de diferenciación».


  LA LÓGICA DEL CAPITAL


  Entonces cabe preguntarse ¿Dónde comienza la totalidad? El capital está pensado igual que A la búsqueda del tiempo perdido. En Proust partimos de la magdalena. Al morderla aparece todo un mundo: el mundo de los Méséglise y de los Guermantes; y la revelación de todo un sistema de valores. En Marx, partimos de la mercancía, de lo más banal que tenemos a mano:… una mesa, un lápiz, un par de anteojos. Lo abrimos y allí se nos revela el trabajo abstracto y el trabajo concreto; el valor de uso y el valor de cambio; el capital constante y el capital variable; el capital fijo y el capital circulante. ¡También aquí, todo un mundo! Y, al término de la búsqueda o de la crítica, el círculo se cierra.


  En El tiempo recobrado, el lado de Swan y el de Guermantes se terminan uniendo. En el proceso de reproducción de conjunto volvemos a encontrar el capital de carne y hueso como gran personaje vivo de la tragedia moderna.


  El encuentro «por casualidad» de Marx con la lógica hegeliana, con ocasión de la crisis económica americana de 1857, lo impulsa a elaborar una «concepción científica propia». Concepción que, al percibir el hipo y los lapsus del capital, no tiene la misión de decir la verdad acerca de la verdad, sino de llevar adelante un incansable trabajo de desmitificación del Estado del Derecho, de la Historia, de la Economía. ¡Y de la misma Ciencia! La crítica precisamente consiste en esa labor de reflexión incesante de la conciencia contra sus propias representaciones religiosas, contra sus ilusiones y disparates.


  En la engañosa superficie del proceso de circulación, en la agitada plaza del mercado, donde todo se intercambia y encuentra equivalentes, el capital aparece como Kapitalfetische —el capital fetiche del fetiche capitalista—. Bajo forma de capital a interés, el dinero parece generar dinero, el capital se reviste de su forma más característica y «alienada». De ello resulta una mistificación extrema, una cosificación generalizada de las relaciones sociales. Un mundo encantado en el que los seres caminan cabeza abajo, y en el que el Señor Capital y la Señora Tierra bailan fantásticamente su danza macabra. Este mundo en el que los agentes de producción se sienten en su casa, con sus «formas ilusorias» diarias, es el reino de la personificación de las cosas y de la cosificación de las personas, el de la religiosidad diabólica de la vida cotidiana moderna.


  Este fetichismo no es un simple travestimento de la realidad. Si fuera así, si no fuese más que una mala imagen de lo real, bastarían unos buenos lentes para corregir la vista y revelar el objeto tal cual es. La ciencia ordinaria bastaría para atravesarla y llegar a la realidad oculta. Pero la representación fetichizada mantiene permanentemente, en el espejo deforme de su relación, la ilusión mutua del sujeto y del objeto. No se trata ya de contentarse con una ciencia que disipe, de una vez por todas, la falsa conciencia, y garantice la soberanía lúcida del sujeto racional, maestro y señor de la naturaleza y de sí mismo. Porque la ilusión no nace sólo en las cabezas. Es resultado de las relaciones sociales reales. Mientras éstas permanezcan, la alienación puede ser combatida en la práctica, pero no suprimida. En un mundo turbulento, dado a un fectichismo generalizado del mercado, no hay entrada triunfal de la ideología dominante por el arco de la Ciencia. La crítica reconoce su propia incapacidad para poseer y decir al fin toda la verdad. Su combate, siempre renovado contra el denso follaje invasor de la locura y del mito, conduce sólo a algunos claros del bosque en los que el acontecimiento rasga temporalmente el velo de oscuridad.


  Para la crítica, por tanto, no hay descanso. Y como nunca podrá librarse de la ideología, nada mejor, pues, que resistirle, hacerle frente, mofarse de ella, tratarla con ironía, y crear las condiciones para el desengaño y la desilusión. El siguiente capítulo ya no se jugará en la cabeza, sino en la lucha. Allí donde las armas de la crítica deben ser sustituidas por la crítica de las armas; donde la teoría se hace práctica, y la razón, estrategia.


  En una carta a Engels, del 28 de agosto de 1867, escribe Marx con motivo de la publicación del Libro I de El capital: «Lo mejor de mi libro es: 1) que deja bien claro, desde el primer capítulo, el doble carácter del trabajo, según exprese el valor de uso o el valor de cambio; 2) el análisis de la plusvalía (o plusvalor), con independencia de sus formas particulares tales como: beneficio-ganancia, impuesto, renta de tierras, etc.».


  En otra carta del 28 de enero 1868, vuelve a insistir: «1) Por oposición al enfoque que venía teniendo la economía de abordar de entrada las fracciones particulares de la plusvalía, sus formas fijas de renta, ganancia e interés como cosas dadas, yo analizo la plusvalía en forma general, en la que todo está aún indiferenciado, o por así decir, en estado de disolución. 2) Todos los economistas, sin excepción, han ignorado este sencillo hecho: si la mercancía tiene, a la vez, valor de uso y valor de cambio, es necesario que el trabajo, representado en esta mercancía, tenga también este doble carácter. En cambio, el análisis que se centra sólo en el trabajo llano, tal como lo practican Smith, Ricardo, etc., debe forzosamente chocar con problemas insolubles. De hecho, ahí está todo el secreto de la crítica. 3) Por vez primera se presenta el salario como la forma fenomenal irracional de una relación que se esconde bajo las formas extintas de salario por hora y por pieza».


  En las notas de 1880, subraya de nuevo lo que Wagner «no supo ver»:


  
    	«Ya en el análisis de la mercancía, presentada en dos formas, no está de acuerdo con mi interpretación. Continúa diciendo que esta dualidad de la mercancía es producto y reflejo del carácter doble del trabajo, a saber: el trabajo útil, los modos concretos de trabajo que crean valores de uso; y el trabajo abstracto, como gasto de fuerza de trabajo, sin importar la forma concreta útil en que se gaste».


    	«Después, que, en el desarrollo de la mercancía en su forma valor, y, en última instancia en su forma dinero, el valor de una mercancía se expresa en el valor de uso, es decir, en la forma natural de otra mercancía».


    	«Por último, que la plusvalía-en-sí-misma se deduce de un valor de uso específico de la fuerza de trabajo perteneciente exclusivamente a ésta».


    	«Y que, en consecuencia, el valor de uso juega en mi interpretación un papel más importante que en la vieja economía, aunque sólo sea considerado cuando surge del análisis de una formación económica dada, y no de un raciocinio sobre los términos o nociones de valor y valor de uso».
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  Para Marx, sus descubrimientos «científicos» propios residen por tanto en:


  
    – Destacar las formas generales aún indiferenciadas de la plusvalía y del carácter doble del trabajo.


    – La comprensión del capital como relación social.


    – Comprender que el valor de uso no se suprime con el valor de cambio, sino que guarda su importancia específica.

  


  Estos descubrimientos ponen al desnudo la importancia de:


  
    – La forma general —de la estructura— con relación al caos de la «macedonia» empírica.


    – La relación social inscrita en la totalidad en movimiento.

  


  Su «crítica de la economía política» inaugura así otra manera de «hacer ciencia», irreducible tanto a la fundación de una nueva forma de economía positiva como a una vuelta a la filosofía especulativa. Teoría revolucionaria del fetichismo que enfrenta sus prodigios para deshacer sus hechizos.


  Marx desarrolla una lógica de las determinaciones no estática sino dinámica; no clasificatoria de las definiciones. Para él no se trata de etiquetar las cosas, no se trata de clasificarlas en una estantería o en un diccionario, sino de captar o vislumbrar las relaciones entre los fenómenos sociales inscritos en una totalidad en movimiento. En este punto es muy claro: «No se trata de definiciones bajo las que clasificar las cosas, sino de funciones determinadas que se expresan en categorías determinadas». Para evitar todo posible malentendido, Engels machaca a los lectores que buscan a toda costa encontrar en Marx definiciones simples y seguras «allí donde hay desarrollos». «De manera general, podríamos buscar en sus escritos definiciones tipo, ya preparadas, y válidas de una vez por todas. Desde que las cosas y sus relaciones recíprocas se han concebido, no como fijas, sino como variables, es evidente que también los conceptos están sometidos a cambio y variaciones. En esas condiciones no se pueden encerrar en una definición, sino que se desarrollan según el proceso histórico de su formación».


  Sirva esto de aviso para quienes tienen la tentación de someter a Marx a un interrogatorio que lo obligue a formular una definición extemporánea de clase social o de trabajo y que se encierran a sí mismos en el molde de definiciones ya fijadas.


  La cuesta arriba desde lo abstracto a lo concreto procede directamente de esta lógica de las determinaciones. La abstracción determinada permite lo que una metáfora cinematográfica designa como una «puesta a punto histórica de las categorías» por su «conexión orgánica interna». A pesar de haber manifestado alguna vez esa intención, Marx no pronunció nunca el discurso del método dialéctico, al que se refería en una carta a Engels del 14 de enero de 1858: «Si alguna vez tengo tiempo para esas cosas, me gustaría mucho escribir un panfleto a tres columnas para hacer llegar a los hombres de sentido común el fondo racional del método que Hegel descubrió y que, además, hizo místico».


  El tiempo tiene buenas espaldas, pero no nos soluciona nada. ¿Puede una lógica de las singularidades ser formalizada? Más allá y pese a esfuerzos pedagógicos meritorios, las tentativas en esa dirección, los esbozos metodológicos o de lógica dialéctica tienen una enojosa tendencia a recaer una y otra vez en la «cosa lógica», en detrimento de la «lógica de la cosa».


  La «lógica del capital» no es, pues, una lógica general, sino una lógica específica, determinada por el empleo del genitivo. Según Lenin, esto se debe a que la lógica es siempre inmanente a su objeto, y no a que la breve vida de Marx le impidiese terminar su obra.


  Sin embargo, esto no impidió a algunos detractores reprocharle una formalización lógica que culmina necesariamente con la reconciliación de los opuestos. Se apoyan en el anteúltimo capítulo del Libro I de El capital a propósito de la «negación de la negación».


  Fórmula que ha dado lugar a tantas simplificaciones que Engels, en el Anti-Dühring, se vio obligado a corregir «el sentido mismo y no sólo las interpretaciones abusivas»: «¿Qué papel juega en Marx la negación de la negación?». No pretende con ello «demostrar la necesidad histórica: más bien al contrario, después de demostrar por la historia cómo el proceso ya se ha realizado y en parte debe necesariamente realizarse hoy, Marx lo designa como un proceso que se realiza siguiendo una ley dialéctica determinada».


  Si bien el comentario de texto anterior parece bastante confuso, lo que le sigue es más claro: «¿Qué es pues la negación de la negación? Una ley de desarrollo extremadamente general de la naturaleza, de la historia, del pensamiento, y precisamente por ello, revestida de un alcance y de una significación extremas (…) Es evidente que nada digo del proceso de desarrollo particular, cuando digo de él que es negación de la negación».


  Si esa ley «consiste en el pasatiempo infantil de poner algo para borrarlo a continuación, y así sucesivamente, o en decir alternativamente de una rosa, que es rosa y que no lo es, de ahí sólo se saca la tontería del que se aboca a tales monótonos ejercicios».


  Los reproches que se dirigen a la lógica de Marx se apoyan también en la noción de necesidad, interpretada como necesidad mecánica a partir de la Introducción a la Crítica de la economía política de 1859. Tal necesidad es indisociable del azar que la acompaña como a su doble. Pero el hecho es que es difícil a veces saber si Marx utiliza el concepto de necesidad en sentido predictivo, para señalar lo que tiene que pasar ineludiblemente; o en sentido performativo: para decir lo que debemos buscar que ocurra. Para distinguir tales interpretaciones, mucho más útiles que las especulaciones filosóficas son los escritos políticos sobre las luchas de clases en Francia, la colonización inglesa de la India, la guerra civil española y la guerra de Secesión. La centralidad de la lucha de clases y la incertidumbre de su final implican una parte de contingencia y una noción no mecánica de causalidad abierta, cuyas condiciones determinan un campo de posibles, sin que sepamos ni podamos predecir quién ganará.


  El capital no es pues un manual o un tratado de economía política, sino una crítica de la economía política que, en cuanto fetiche mágico, se presentaba como una categoría parcial. Si bien la obra traspasa con su lógica la falsedad de la evidencia empírica para ir de lo abstracto a lo concreto introduciendo, en el camino, nuevas determinaciones, no pretende alcanzar la plenitud de la realidad. Marx es muy claro en este punto: «al exponer la reificación de las relaciones de producción y de su respectiva autonomía con respecto a los agentes de producción, no mostramos al detalle cómo las interferencias del mercado mundial, sus coyunturas, los cambios de precios del mercado, los períodos de crédito, los ciclos industriales y los ciclos comerciales, las alternancias de prosperidad y de crisis aparecen para estos agentes como leyes todopoderosas de la naturaleza, expresión del domino fatalista que se les manifiestan con el imperio de una ciega necesidad. No lo mostramos porque el movimiento real de la competencia está fuera de nuestro plan y aquí sólo tenemos que estudiar la organización interna del mundo capitalista de producción, de algún modo en su promedio ideal». Dicho de otro modo: los libros del proyecto inicial sobre el Estado y el mercado mundial estarían acercándose más al «movimiento real de la competencia», yendo más lejos en la compleja articulación de las múltiples determinaciones, empujando para adelante la reconstitución de la totalidad concreta, sin alcanzarla nunca.


  El capital que Marx ha conceptualizado es un sistema dinámico cuyas contradicciones internas despliegan un abanico de posibles. La lucha de clases decide cuáles se harán efectivos y cuáles quedarán en el camino. Un pensamiento capaz de concebir a la vez estructura e historia, contingencia y necesidad, acto y proceso, reforma y revolución, activo y pasivo, sujeto y objeto, es pues, fundamentalmente, un pensamiento estratégico, un «álgebra de la revolución».


  Denunciando a su vez el equívoco de las ciencias naturales, que habían sido promovidas al rango de «ciencias por excelencia» —de ciencias «fetiches»— de modelos exclusivos de racionalidad, Gramsci ha sabido percibir la originalidad de este pensamiento. Convencido de que no hay ni método, ni ciencia en sí, y que una racionalidad abstracta es una mala vuelta al fetichismo, combatió la ilusión de un método general que busca reducir la diversidad de saberes a un saber único; sustituir la regularidad de las leyes naturales por las incertidumbres de la «dialéctica histórica». Sólo la lucha se puede prever «científicamente», dice. No sus etapas ni su final.
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  Capítulo 12


  Herencia sin dueño, en busca de autor


  En vida de Marx, a la hora de buscar lo que mejor representa a una persona, la caricatura le ganaba siempre a la fotografía. Aunque todavía poco frecuente, el retrato fotográfico era sobre todo algo privado, que permitía darle un rostro al amigo que vivía lejos o al recuerdo de un ser querido desaparecido. Apenas comenzaba a democratizarse la imagen[1], reemplazando esmaltes y camafeos con escenas amorosas y galerías de cuadros dinásticos.


  Al morir «Lupus» Wolff, Marx y Engels mandan hacer doce copias de su mejor foto para los veteranos alemanes de 1848 o de Estados Unidos. De este modo celebraron y rindieron homenaje al fiel compañero. Entre Marx, Engels y Kugelmann se mandan de regalo retratos cuidadosamente elegidos, no en atención a la posteridad, sino como muestra de amistad. Además, cuando el editor, Maurice La Châtre, insiste en ilustrar la primera página de El capital con una fotografía del autor, Marx se muestra más que reticente. De ahí viene el deseo de cuidar la propia imagen que, como la limpieza y el vestido, proviene de un respeto de sí mismo y de los demás, y no del deseo de figurar. Las fotos que resultan tienen ese tono solemne, almidonado, severo. Ya sean retratos de una figura de pie o de un plano general, de uno solo o de un grupo, delante de decorados inmóviles de pesadas tinturas, su dureza no puede achacarse solamente a las largas sesiones de pose.


  Escucha: mi empresa le aconsejó a Jesús que llevara una corona de espinas… ten confianza en mí…


  No es casual que Marx haya querido sacarse la última foto en abril de 1882, en Argel, justo antes de afeitarse su célebre barba florida, en la que aparece como un buen patriarca, y que no se haya conservado ninguna imagen del hombre lampiño, de rasgos marcados por la enfermedad y las pruebas que seguramente fue durante el último año de su vida.
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  A pesar de la función social de la fotografía y de la puesta en escena que comporta, la iconografía del Marx vivo conserva un tono de familiaridad y de intimidad, ulteriormente recubierta con un barniz por la grosera iconografía stalinista y su santurrona hagiografía, que orquestaron la difusión internacional de un nuevo culto. En el universo «políticamente correcto» de la burocracia victoriosa, la santa imagen del padre fundador debía ser a la vez tranquilizadora, amenazante e inmaculada. De ahí las biografías depuradas de toda referencia a un probable y no reconocido hijo natural, y su pudibunda discreción sobre las corridas machistas de Marx, o los silencios sobre las metidas de pata homófobas de Engels[2]: por muy innovadoras y audaces que sean sus teorías y su política, no dejan de ser hombres de su tiempo y de sus prejuicios, pues es cierto que las mentalidades no cambian al ritmo de las leyes y las técnicas.
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  La sacralización burocrática de individuos humanamente falibles ha producido la estatuaria y la imaginería de Epinal[*], con un Marx Júpiter tonante, autoritario, dominador, portador de las nuevas tablas de la ley, a imitación del Moisés de Miguel Ángel, de rostro severo y trenzada barba, cuya mirada pétrea aterrorizó al mismo Freud en persona.


  ¡Cuántos afiches y pósters, cuántos escenarios decorados y tribunas levantadas para pletóricos congresos! ¡Cuántos pechos inflados con condecoraciones y cuántos desfiles conmemorativos! ¡Cuánta vulgar bisutería adornó la sacrosanta procesión dinástica: Marx, Engels, Lenin, Stalin! Parecía que sus perfiles superpuestos eran capaces de producir una legitimidad genealógica inspirada en el Génesis de la Biblia, de Adán a Noé: así como Adán engendró a Set, y Set engendró a Enoch, que engendró a Kenan… Marx engendró a Lenin; Lenin engendró a Stalin… Y así sucesivamente, sin rupturas ni discontinuidades, hasta el paraíso reencontrado o hasta el fin de los tiempos.


  La destrucción de los iconos burocráticos y el derribo de los ídolos de yeso son una liberación: una manera de liberar a Marx de los dogmas que durante casi un siglo lo han mantenido amordazado. Su obra, abierta y sin medidas, penetra profundamente en el espíritu de nuestra época. Crítica en movimiento de un sistema dinámico, El capital, a pesar de los innumerables cambios a que fue sometido su plan inicial, resultaba interminable. No porque la vida de su autor haya sido demasiado breve, sino porque era una vida humana. Y porque el objeto de su crítica, en perpetuo movimiento, lo arrastraba hacia temas que estaban siempre más allá, más lejos.


  Convertido en icono, Marx se beneficia en adelante de un reconocimiento académico que trata de encerrarlo en los estrechos límites temporales de su siglo: sí ciertamente es un pensador extraordinario de una época pasada: resulta muy a propósito para los archivos y museos.


  ¿Qué es pues Marx? ¿Un economista amateur, un filósofo digno de figurar en el gran fresco de la odisea del Espíritu, un catedrático de historia, un pionero de la sociología? Sí, Marx es un poco todo eso. Marx tiene un poco de todo, y así resulta un Marx disgregado y, a fin de cuentas, inofensivo. Un intelectual respetable si no hubiese tenido la mala idea de meterse en política. Eso lo conforma como un nuevo tipo de intelectual. Un intelectual que supo meterse de lleno en los años 1860 en la redacción de El capital y en la organización material —hasta poner sellos en los sobres— de la Primera Internacional. Por eso, escribe Jacques Derrida: «No hay futuro sin Marx». Se estará a favor o en contra, pero nunca «sin» Marx. Y cuando los neoliberales, enganchados con Hobbes, Locke y Tocqueville, lo traten de decimonónico, su espectro barbado se sonreirá.


  La vigencia de Marx es la del capital. En su tiempo fue un extraordinario pensador, que pensaba con su época, pero que también de manera intempestiva ha pensado contra ella y más allá de ella. Su cuerpo a cuerpo, teórico y práctico, con su enemigo irreducible, la potencia impersonal del capital, nos lo hacen presente. Su falta de actualidad de ayer constituye su actualidad de hoy.


  El redescubrimiento de un Marx aligerado de ídolos y de cultos es tanto más necesario cuanto que buena parte de su obra fue publicada a título póstumo. Se trata nada menos que de los Manuscritos (parisienses) de 1844, los Manuscritos de 1857-1858, La Ideología alemana, las Teorías de la plusvalía[**], los libros II y III de El capital y una abundante correspondencia. Su obra ha sido recibida a lo largo de varias décadas a medida que se fueron publicando sus traducciones, a menudo tardías e imperfectas. El renaciente movimiento obrero francés del Segundo Imperio, por ejemplo, no conoció la primera traducción al francés del Manifiesto del Partido Comunista, ya que apareció en 1872 en El Socialista, un periódico en francés publicado en… ¡Estados Unidos[3]!


  Ocurre que la herencia de una obra es irreducible a su letra, con más motivo cuando está orientada a la acción práctica. La herencia es también la historia de las interpretaciones y de sus recepciones, incluidas las infidelidades, que son, a veces, la mejor manera de serle fieles. Como dice Derrida una vez más: «Una herencia no es un bien, una riqueza que se acepta y se pone en el banco; una sucesión es la afirmación activa y selectiva que puede ser revivida y reafirmada ocasionalmente más por los herederos ilegítimos que por los legítimos[4]».


  Viene a ser algo así como una sucesión sin dueño, sin manual de uso. Es una herencia que busca dueño.


  MARX SIN «ISMOS»


  Tan sólo diez años tras la muerte de Marx, Georges Sorel ya hablaba en un ensayo de 1908 de «descomposición del marxismo». Durante demasiado tiempo Marx ha sido presa de sus ismos, de las ortodoxias de partido y de Estado, de los personajes de mármol o de yeso que han petrificado en culto su crítica profana de la modernidad. Un recorrido por la galería de espejos deformes de una época nos dice tanto o más sobre las expectativas y proyecciones de una época que sobre su misma obra. No se trata de emprender excavaciones arqueológicas a la búsqueda de un Marx original y auténtico, más allá de las imitaciones y falsificaciones, sino de traerlo al «juego» de las interpretaciones que, descubriendo pistas ignoradas o descartadas, dan vida a las ideas.


  Los últimos veinte años que han sido los del anuncio de su muerte han sido, paradójicamente, los de su renacimiento. A veces imaginamos equivocadamente los años 60 como los años de oro del marxismo. Ciertamente los estudios sobre marxismo nunca fueron tan variados y tan bien documentados como en la actualidad. Nos permiten evadirnos del provincialismo exagonal[***] al descubrir las producciones teóricas anglosajonas, latinoamericanas, asiáticas o africanas. Con ellas se viene a establecer un lazo prometedor entre investigadores de inspiración marxista y trabajos provenientes de otros ámbitos teóricos, como la sociología crítica, el psicoanálisis, y los estudios feministas o poscoloniales.


  La riqueza y diversidad de estas producciones testimonian que se ha dado un vuelco en la historia tumultuosa de los marxismos y de sus crisis. Como subraya Stathis Kouvelákis, el marxismo es constitutivamente «pensamiento de crisis». Su difusión, desde fines del siglo XIX, inaugura la lucha de tendencias que, como un eco a los desafíos de su tiempo, nunca cesaron de surcar el campo de la teoría. Significa, de entrada, una difracción y una puesta en plural de la herencia. Ya se empezó a hablar de la «descomposición del marxismo».


  La última crisis del marxismo en los años 1980 fue triunfalmente celebrada por los ideólogos liberales. Una vez más, el programa de investigación sacado de la obra fundadora de Marx se ha visto confrontado a los interrogantes de un periodo de expansión y a las transformaciones del mismo sistema capitalista.


  Las prácticas y formas del movimiento social han sido sometidas a la prueba de las metamorfosis de las relaciones sociales, de la división del trabajo, y de la organización de la producción. A estos parámetros recurrentes se agrega, al final de la secuencia histórica designada como el «breve siglo XX», el hundimiento de las sociedades presentadas desde medio siglo antes como la encarnación temporal del fantasma comunista.


  Sin embargo, ya desde mediados de 1990, la euforia neoliberal tenía plomo en las alas. El desarrollo en París del primer Congreso Internacional Marx, en otoño de 1995, coincidía de manera significativa con la gran huelga en defensa de la seguridad social y del servicio público. Se inscribía en un renacimiento de la investigación marxista, particularmente creativa en los países anglosajones y anunciada en Francia por la publicación, en 1993, de los Espectros de Marx de Jacques Derrida, o por la intención declarada de Gilles Deleuze de consagrar un libro «al gran Karl». Paralelamente se publicó, bajo la dirección de Pierre Bourdieu, La Misere du monde, que daba un nuevo impulso a la sociología crítica. Sobre las ruinas del siglo XX han florecido y vuelto a florecer los «mil marxismos» de que habla el filósofo André Tosel. Sin llegar a ponerse escarlata, el cielo comenzó a colorearse.


  El florecimiento de esos «mil marxismos» aparece como un momento de liberación en que el pensamiento se evade de las estrecheces doctrinarias. Significa la posibilidad de recomenzar, tras las experiencias traumáticas de un siglo trágico, pero sin hacer tabla rasa del pasado. Tan plurales como actuales, esos marxismos comparten un rasgo curioso.


  Y es que la variedad de interpretaciones pone sobre el tapete la cuestión de lo que, más allá de sus diferencias y de su fragmentación disciplinaria, puede constituir un programa de investigación que las englobe a todas bajo un mismo título. Dicho de otra manera, ¿puede todavía hablarse de marxismo en singular? ¿O hay que contentarse, según la fórmula del filósofo catalán, Fernández Buey, con un Marx «sin ismos» o con un marxismo deconstruido?


  ¿Cuál es, pregunta André Tosel, el consenso mínimo para que pueda decirse que algo es interpretación legítima del marxismo? La pluralidad de los mil marxismos presentes y futuros plantea por tanto la cuestión de cuál es el mínimo teórico para un acuerdo, sobre el legítimo campo de los desacuerdos. Sin ese mínimo, la generosa multiplicación podría perfectamente terminar por hacer añicos el núcleo teórico del marxismo y llevarlo a su disolución en el caldo de la cultura posmoderna.


  El largo ayuno teórico del periodo stalinista ha aguzado los legítimos apetitos de descubrimientos e invenciones. El yugo del marxismo de Estado y la experiencia de las excomuniones inquisitoriales han alimentado largamente la aspiración legítima a una libertad de pensamiento, de la que los «grandes herejes» de la época anterior (Ernst Bloch, el último Lukács, Jean Paul Sartre, Luois Althusser, Henri Lefebvre o Ernest Mandel) fueron los precursores.


  De ahora en adelante el riesgo es inverso: que los mil marxismos puedan convivir pacíficamente y por consenso en un clima aplacado. Este peligro de eclecticismo va de la mano de la rehabilitación institucional de un Marx que se ha plegado a los beneficios de una marxología académica sin alcance subversivo. Derrida en Espectros de Marx, ponía en guardia contra la tentación de «interpretar a Marx contra el marxismo, para neutralizar o acallar el imperativo político con la exégesis apacible de una obra clasificada».


  El fundamento de esta amenaza reside en la discordancia entre el ritmo de alimentación intelectual y la lentitud de la movilización social, en la escisión o ruptura entre teoría y práctica que ha caracterizado el marxismo occidental desde hace demasiado tiempo[5].


  En la reivindicación de su unidad el marxismo se somete a este doble criterio de juicio.


  Si bien no ha sido seriamente refutado en el plano teórico, sí ha sido incontestablemente probado por las pesadas derrotas políticas del movimiento obrero y de las políticas de emancipación del siglo pasado. Su programa de investigación sigue siendo fuerte. Pero su futuro depende de que establezca una relación estrecha con la práctica renovada de los movimientos sociales y con la resistencia a la globalización imperial, en vez de refugiarse en el enclave universitario.


  Allí, en verdad se expresa de manera brillante la actualidad de Marx: en su crítica al mundo de la privatización, en su crítica a la idolatría de la mercancía en su estadio espectacular, en su huida de la aceleración de la carrera de las ganancias, en su conquista insaciable de espacios sometidos a la ley impersonal de los mercados. La obra teórica y militante de Marx nació en la época de la globalización victoriana. El auge de los transportes fue, entonces, el equivalente de Internet; el crédito y la especulación conocieron un desarrollo impetuoso; se celebró la bárbara boda del mercado con la técnica; apareció la «industria de la masacre». Pero también de esta gran transformación nació el movimiento obrero de la Primera Internacional. La Crítica de la economía política permanece siendo indispensable para descifrar los jeroglíficos de la modernidad y el acto inaugural de un programa de investigaciones siempre fecundo.


  El renacimiento de los marxismos[6] se funda en la crisis de la globalización capitalista, desgraciadamente ya iniciada, y en el hundimiento de sus discursos apologéticos.


  Este florecimiento responde a menudo a las exigencias de una búsqueda libre y rigurosa, aunque a resguardo de las trampas de la exégesis académica. Nos muestra hasta qué punto los espectros de Marx pueblan nuestro presente, y qué erróneo sería contraponer una imaginaria edad de oro en los años 60 a la esterilidad de los marxismos actuales. Hoy el trabajo molecular de la teoría es, sin duda, menos visible que ayer. No se beneficia de la notoriedad de intelectuales comparables a los antiguos maestros del pensamiento. Seguramente será más densa, más colectiva, más libre y más secular. Si los años 1980 fueron tolerablemente desérticos, el nuevo siglo promete bastante más que algunos oasis.


  Fernand Braudel decía que, para terminar con el marxismo, se precisaría una impresionante policía para vigilar el vocabulario. Quiérase o no, el pensamiento de Marx pertenece ya definitivamente a la prosa de nuestro tiempo, aunque esto disguste a quienes, como el célebre burgués, hacen prosa sin saberlo. Ser fiel al mensaje crítico de Marx es juzgar que nuestro mundo de rivalidades y de guerras de todos contra todos no es reformable con algunos retoques, sino que hay que derribarlo, y que esto urge más que nunca. Para cambiarlo hay que comprenderlo, en vez de contentarnos con comentarlo o denunciarlo. El pensamiento de Marx es el gran trueno de El capital, poco audible en su tiempo; no es un punto de llegada, sino un punto de partida y un lugar de paso obligado que pide ser superado.
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  Cronología


  
    
      	

      	Karl Marx, su vida y su obra

      	Acontecimientos políticos, técnicos e intelectuales
    


    
      	1814

      	Nacimiento de Jenny von Westphalen, en Tréveris.
    


    
      	1815

      	

      	Tratado de Vienne y formación de la Confederación germánica, que agrupa treinta y nueve Estados alemanes bajo la presidencia del Emperador de Austria. (Confederación disuelta en 1866.)
    


    
      	1818

      	5 de mayo, nacimiento de Karl Marx en Tréveris.
    


    
      	1819

      	

      	Masacre de Peterloo con motivo de la represión de una manifestación de sesenta mil personas en Manchester en reclamo de una reforma parlamentaria: once muertos, cuatro mil heridos.
    


    
      	1820

      	Nacimiento de Friedrich Engels el 28 de noviembre en Barmen.

      	El escocés Macadam inventa la mezcla para asfaltar calles.
    


    
      	1821

      	

      	El Conde de Saint-Simon publica Acerca del sistema industrial.

       El ferrocarril inglés se abre al público de Stockton, Darlington (GB).
    


    
      	1824

      	Los hijos de Marx son bautizados en la iglesia Evangélica protestante.
    


    
      	1825

      	

      	Muerte de Saint-Simon.
    


    
      	1830

      	Karl Marx ingresa al Gymnasium (Colegio Secundario) de Tréveris.

      	«Revolución de Julio» en Francia y revolución belga contra la tutela del Rey de los Países Bajos.

      Publicación de los Principios de geología de Charles Lyell.
    


    
      	1831

      	

      	Revuelta de los canuts (tejedores de seda) en Lyon.

       Manzini exilado en Lyon funda la «Jeune Italie» y lucha por una república unitaria en la península.
    


    
      	1832

      	

      	Agitación democrática en Renania.

      Gran manifestación nacional y democrática con ocasión de las fiestas de Hambach, en reclamo de un «renacimiento republicano».

      Pierre Leroux utiliza el término «socialismo» en su Discurso sobre la situación del espíritu humano.
    


    
      	1833

      	

      	Robert Owen intenta reunir a los obreros ingleses en una gran Unión obrera del trabajo.
    


    
      	1834

      	

      	Lamennais publica sus Palabras de un creyente.
    


    
      	1835

      	Karl Marx obtiene su Abitur (equivalente al título de Bachillerato Superior) y emprende estudios de derecho en la Universidad de Bonn.
    


    
      	1836

      	Se constituye en París la Liga de los Justos.

      Durante el verano compromiso secreto de Marx con Jenny von Wetsphalen.

       En octubre Karl Marx se instala en Berlín para proseguir sus estudios de Derecho.
    


    
      	1837

      	A fin de año oficialización del compromiso matrimonial de Marx y Jenny.

      Nace el Cartismo en Inglaterra. Los trabajadores londinenses adoptan una carta para reclamar el sufragio universal masculino. Blanqui y Barbes fundan la Sociedad de las Estaciones.

      	La Reina Victoria es coronada en el Reino Unido.

      Invención del Daguerrotipo, por Daguerre y Niepce.

      Inauguración del ferrocarril de París-Saint Germain-Le Pecq, por encargo de Rotschild y Péreire.

      Publicación de La vida de Jesús de David Strauss.
    


    
      	1838

      	10 de mayo, muerte de Heinrich Marx, padre de Karl.

       Friedrich Engels es enviado a Bremen para hacer una pasantía sobre exportación-importación.
    


    
      	1839

      	Karl Marx frecuenta el círculo de los «jóvenes hegelianos» de Berlín.

      Luis Blanc publica en París La organización del trabajo.

      	Comienza la primera guerra del opio entre Inglaterra y China.

       Primera guerra afgana librada por los ingleses.
    


    
      	1840

      	

      	Frederico Guillermo IV sucede a Federico Guillermo III en el trono de Prusia.

      Goodyear descubre la vulcanización del caucho y Liebig publica Química aplicada a la agricultura.
    


    
      	1841

      	El 15 de abril, Karl Marx obtiene el título de Doctor en Filosofía por la Universidad de Iena tras defender la tesis sobre la Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro.

      En julio se instala en Bonn.

      Proudhon publica ¿Qué es la propiedad? Feuerbach publica La Esencia del cristianismo que será seguido en 1842 por las Tesis provisionales para una reforma de la filosofía y en 1843 por Principios de la filosofía del porvenir.

      	Se abre en Inglaterra la agencia de viajes Thomas Cook.
    


    
      	1842

      	El 1 de enero, publicación en Colonia del primer número de la Reinische Zeitung (RZ-La Gaceta Renana) bajo la responsabilidad editorial de Moses Hess.

      En abril, se publica el artículo de Marx sobre la libertad de prensa en la RZ.

      El 24 de noviembre breve encuentro con Engels, que parte a Manchester para completar su formación comercial.

      Publicación de Viaje a Icaria de Cabet.
    


    
      	1843

      	21 de enero, prohibición de la RZ.

      17 de marzo, último número de la RZ.

      19 de junio, casamiento de Karl Marx con Jenny von Westaphalen en Creuznach.

      En octubre, Marx se instala en París para editar los Anales franco-alemanes donde se publican La Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel y La cuestión judía.

      	Trabajos de Joule sobre la equivalencia de las formas de energía.
    


    
      	1844

      	El 1 de mayo nace la primera hija de los Marx, Jennychen.

      Encuentro de Marx con Bakunin. Redacción de los manuscritos parisienses llamados Manuscritos de 1844.

      26 de agosto encuentro en París con Engels, a su vuelta de Inglaterra. Deciden escribir juntos La Sagrada Familia.

      	Se inventa la pasta de papel a partir de la madera degradada.

       Samuel Morse, inventor del telégrafo eléctrico y del alfabeto telegráfico, intenta establecer una primera línea entre Washington y Baltimore.
    


    
      	1845

      	11 de enero, Marx es expulsado de Francia; va a Bélgica y se instala en la Rue D’Alliance.

      Febrero, aparece La Sagrada Familia

      Primavera, redacción en Bruselas de Las Tesis sobre Feuerbach.

      Mayo, se publica en Leipzig la Situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels.

      Julio-agosto, primer viaje de Marx a Londres.

      Septiembre, comienza a redactar La Ideología Alemana.

      26 de septiembre, nacimiento en Bruselas de la segunda hija de Marx: Laura.

       Diciembre, Marx renuncia a la nacionalidad prusiana.

      	En Irlanda se inicia la crisis de la papa.
    


    
      	1846

      	Marx y Engels fundan en Bruselas un Comité de correspondencia comunista.

      Agosto, Engels parte hacia París para difundir las ideas comunistas entre los inmigrantes alemanes.

       Diciembre, nace Edgar, el primer hijo varón de Marx, apodado «Musch».

      	Guerra victoriosa de Estados Unidos contra México después de la anexión de Tejas.

       Aparece la máquina de coser Howe Singer.
    


    
      	1847

      	De enero a junio, redacción en París de la respuesta a Proudhon, Miseria de la Filosofía, que se publicará en julio en Bruselas.

      Primavera, Marx y Engels se hacen miembros de la Liga de los justos.

      Junio, Engels participa en Londres del congreso de la Liga de los Justos que decide tomar el nombre de Liga de los Comunistas.

      Agosto, constitución en Bruselas de una sección de la Liga.

       27 de noviembre, Marx y Engels participan en Londres del 2° Congreso de la Liga, y les encargan que redacten el programa del Partido.

      	Se vota en Inglaterra la jornada laboral de diez horas para mujeres y niños.

       Crisis económica en Europa; bancarrotas y quiebras comerciales.
    


    
      	1848

      	El 24 de febrero se publica en Londres el Manifiesto del Parido Comunista, de Marx y Engels.

      El gobierno provisional anula la orden de expulsión de Guizot, y Flocon lo invita a ir a París.

      Expulsado de Bélgica el 3 de marzo, Marx está de vuelta en París el 5 de marzo.

      El 5 de abril llega a Colonia.

      Abril, fracaso del movimiento cartista en Inglaterra.

      31 de mayo, aparece el primer número del Neue Rheinische Zeitung del que Marx es el redactor jefe.

      	Revolución de febrero en Francia.

      Proclamación de la República, abolición de la esclavitud.

      Junio, represión sangrienta del proletariado parisiense.

      10 de diciembre, elección por sufragio universal masculino de Luis Napoleón Bonaparte como presidente de la República.

      Marzo, la primera insurrección de Viena expulsa a Metternich, levantamiento de Berlín, autonomía húngara.

      Junio, Praga reivindica un Estado checo independiente en Bohemia.

      Octubre, bombardeo y asalto de Viena, disolución de la Asamblea constituyente.

       Se descubre oro en California.
    


    
      	1849

      	Mayo, levantamiento de Dresde y Renania.

      16 de mayo, Marx que había ya renunciado a la nacionalidad prusiana, recibe una nueva orden de expulsión.

      19 de mayo aparece el último número de la NRZ totalmente impreso en tinta roja.

      3 de junio, regreso de Marx a París.

      19 de julio, recibe orden de expulsión de Francia.

      24 de agosto, parte para Londres, después de haber optado por el exilio (o por residencia forzosa en los pantanos insalubres de Morbihan).

       Naciminento de Guido, su segundo hijo varón, apodado «Foxie».

      	Enero, desastre del ejército húngaro contra Austria.

      Febrero, proclamación de la República romana y envío de un cuerpo expedicionario francés para restablecer el poder temporal del Papa.

      Marzo, el parlamento de Frankfurt adopta la constitución que convierte a Alemania en un Estado Federal. La Asamblea es disuelta por la fuerza el 18 de junio.

       Agosto, partida de Kossuth al exilio.
    


    
      	1850

      	Marx se instala en el 64 y luego en el 28 de Dean Street.

      Marx y Engels participan en la creación de la Sociedad universal de Comunistas revolucionarios.

      Junio, amenazan con la expulsión a los refugiados alemanes.

      Noviembre, Engels parte para Manchester. Marx publica Las luchas de clases en Francia.

       19 de noviembre, muere Guido, su segundo hijo.

      	Fundación de la agencia Reuter.

      Thomsom publica El equivalente dinámico del calor.
    


    
      	1851

      	Mayo, nacimiento de una tercera hija mujer, Franziska, que morirá al año.

       23 de junio, nace Fréderic Demuth, en el 28 de Dean Street.

      	1 de mayo, inauguración en Hyde Park de la exposición universal por la Reina Victoria.

      Golpe de Estado del 2 de diciembre en Francia.

      Descubrimiento de los yacimientos auríferos en Australia.

       Comienzo de la Revuelta de Taiping en China: el balance estimado de víctimas de esa guerra civil que duró hasta 1864 es de veinte millones de personas.
    


    
      	1852

      	14 de abril, muere Franziska.

      Mayo, Marx es corresponsal permanente del New York Daily Tribune.

      Junio, estadía en Manchester junto a Engels, donde los dos compadres redactan su panfleto: Grandes hombres en exilio.

      Octubre, proceso a los comunistas de Colonia.

      Noviembre, disolución de la Liga de los Comunistas.

      Se publica en Nueva York El 18 Brumario de Luis Napoleón Bonaparte.

      	En Francia se funda el Crédit mobilier para préstamos a largo plazo a los industriales, que será el principal motor del desarrollo de las empresas hasta la crisis de 1867.
    


    
      	1853

      	

      	El baron Haussman es nombrado Prefecto del Sena.

      Expansionismo ruso a lo largo del Danubio.

       Construcción del ferrocarril en la India por los ingleses.
    


    
      	1854

      	Engels escribe La guerra europea en Crimea. Marx escribe sus artículos sobre España e Inglaterra.

       Epidemia de cólera en Londres.

      	Comienza la Guerra de Crimea entre Rusia y una coalición formada por Francia, Inglaterra y Turquía. Desembarco franco-inglés en Crimea y sitio de Sebastopol.
    


    
      	1855

      	Enero, nacimiento de Eleanor, la hija pequeña: «Tussy».

       Abril, muere Edgar Marx, llamado «Mush», a la edad de ocho años.
    


    
      	1856

      	Septiembre, la herencia de Jenny les permite abandonar Dean Street y sus fantasmas y mudarse al 9 de Grafton Terrace.

      	Tratado de París con el que termina la guerra de Crimea.
    


    
      	1857

      	Octubre, principio de la crisis económica. Marx se lanza apasionadamente a redactar los Manuscritos de 1857-1858 (Grundrisse).

      	Conflicto chino-británico y Segunda Guerra del Opio. Revuelta de los cipayos en la India. Se publica Las Flores del Mal, de Baudelaire. Proceso contra Flaubert por las audacias de Madame Bovary.
    


    
      	1858

      	Febrero, Marx proyecta un plan para una obra de economía en seis libros.

      	Botadura del Great Stearn en Londres.

       Fundación de la agencia telegráfica de noticias Reuter.
    


    
      	1859

      	Febrero, artículo de Engels sobre el Po y el Rin.

      Marzo, Marx acepta colaborar con Die Presse en Viena.

      Julio, aparece la Contribución a la crítica de la economía política.

      Marx dirige Das Volk, diario por el que se endeuda en vano.

      	Abril, inicio de la Guerra de Italia.

      Junio, batalla de Magenta y Solferino.

      Julio, armisticio de Villafranca que otorga la Lombardía al Piamonte, pero deja Venecia a Austria.

      Darwin publica El origen de las especies.
    


    
      	1860

      	Febrero, Marx se ve obligado a interrumpir su economía para dedicarse al affaire «Karl Vogt». Muerte del padre de Engels.

      Abril, artículos de Engels sobre el levantamiento de Palermo y retrato de Garibaldi.

       Noviembre, Jenny Marx contrae la viruela y se debate entre la vida y la muerte.

      	Risorgimento en Italia.

      «Expedición de los mil» de Garibaldi.

       Comienza a circular el tranvía en Londres.
    


    
      	1861

      	Marx visita al tío Lion Philips en Zalt-Bommel.

      Abril, estadía en Berlín y en Tréveris

       Mayo, en Londres manifestaciones de protesta en contra del arresto de Blanqui.

      	Victorio Emmanuel, Rey de Italia.

       Elección de Abraham Lincoln como decimosexto presidente de los Estados Unidos. Comienza la Guerra de Secesión que va a durar hasta 1865.
    


    
      	1862

      	Julio, estadía de Lasalle en Londres con ocasión de la exposición universal.

       Septiembre, Marx se dedica a las matemáticas.

      	Bismarck, primer Ministro de Prusia.
    


    
      	1863

      	Marx prácticamente termina el borrador de Teorías sobre la plusvalía.

      6 de enero, muere Mary Burns, la compañera de Engels.

      Abril, Engels descubre la geología de Lyell.

       Diciembre, tras el deceso de su madre, Marx se dirige a Tréveris para arreglar las cuestiones relativas a la sucesión. Nueva estadía en lo del tío Philips, en Holanda.

      	Insurrección polaca contra el Zar de Rusia.
    


    
      	1864

      	Marzo, los Marx se instalan en Modena’s Villas gracias a la pequeña herencia materna.

      9 de mayo, muere «Lupus» Wilhelm Wolff en Manchester.

      31 de agosto, muere Lasalle en duelo.

      28 de septiembre, en Londres se funda la Asociación internacional de Trabajadores.

      27 de octubre, aprobación de la declaración de principios de la asociación.

      

      	Febrero, guerra de los ducados de Dinamarca.

      Maximiliano ocupa el trono de México gracias a Napoleón III.

       Noviembre, reelección de Abraham Lincoln como presidente de Estados Unidos.
    


    
      	1865

      	Septiembre, Conferencia de la AIT en Londres.

       Congreso de Ginebra.

      	Mayo, asesinato de Abraham Lincoln.

       Invento de la rotativa Marinoni
    


    
      	1866

      	Primer Congreso de la AIT en Ginebra.

       Agosto, compromiso de Laura Marx y Paul Lafargue.

      	Junio, guerra austro-prusiana.

      3 de julio, victoria prusiana sobre Austria en Sadowa. Viernes negro en la Bolsa de Londres.

      Ernst Haeckel publica la Generelle Morphologie des Organismen, en la que utiliza el término «ecología» para definir la economía de la naturaleza.
    


    
      	1867

      	Abril, Marx termina el Libro I de El capital. Se publica en Hamburgo de la primera edición alemana de El capital.

       Septiembre, 2° Congreso de la AIT en Lausana.

      	Fundación de la Confederación de Alemania del Norte.

      Reforma electoral de Disraeli en Inglaterra.

       Invención de la máquina de escribir.
    


    
      	1868

      	Abril, casamiento de Laura y Paul Lafargue, en Londres.

       Congreso de la AIT en Bruselas.

      	Fundación en Inglaterra de las Trade Union Congress.
    


    
      	1869

      	Nace el primer hijo de los Lafargue, «Schnappy». Marx trabaja en el Libro II de El capital sobre el proceso de circulación.

      1 de julio, Engels se retira de los negocios y tiene asegurada una renta de 350 libras por año para la familia Marx. Congreso constituyente del partido socialdemócrata alemán en Eisenach.

       Congreso de la AIT en Bale.

      	Inauguración del canal de Suez.
    


    
      	1870

      	2 de enero, nacimiento del segundo hijo de los Lafargue, una niña que muere antes de cumplir dos meses.

       20 de septiembre, Engels deja Manchester por Londres donde vivirá con Lizzy Burns, hermana de Mary, en el 122 de Regent’s Park Road.

      	Julio, Francia declara la guerra a Prusia.

      2 de septiembre, capitulación de Napoleón III en Sedán.

       4 de septiembre, se proclama la República en París. Sitio de París.
    


    
      	1871

      	19 de marzo, levantamiento de París y proclamación de la Comuna el 23 de marzo.

      Abril, relación de la AIT sobre la guerra civil en Francia redactada por Marx.

       21-28 de mayo, semana sangrienta, aplastamiento de la Comuna.

      	Encuentro Livingstone y Stanley a orillas del lago Tanganika.
    


    
      	1872

      	Muere «Schnappy», el hijo de Paul y de Laura.

      9 de octubre, casamiento de Jennychen con Charles Longuet.

      Proceso a Augusto Bebel y a Wilhelm Liebknecht por alta traición en Leipzig.

       2-7 de septiembre, congreso de la AIT en La Haya.

      	Se publica La vuelta al mundo en 80 días, de Julio Verne.
    


    
      	1873

      	Marx se opone a la relación de Eleanor y Lissagaray.

      	Crisis económica en Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos. Comienza la «La gran depresión».
    


    
      	1874

      	Julio, muere el primer hijo de los Longuet.

       Agosto, primera estadía de Marx en Karisbad en compañía de Tussy.
    


    
      	1875

      	Marzo, mudanza al 41 de Maitland Park Road.

      Unificación de los partidos obreros alemanes. Congreso de Gotha, unificación de los socialistas alemanes de «Eisenach» de inspiración marxista y los lasallianos. Marx redacta su Crítica al programa de Gotha.
    


    
      	1876

      	Autodisolución de la Primera Internacional en el congreso de Filadelfia. Muerte de Bakunin.

      	Levantamiento de los indios en Estados Unidos Graham Bell registra la patente del teléfono.
    


    
      	1877

      	Engels publica el Anti-Düring.

      	La Reina Victoria es proclamada «Emperatriz de las Indias».
    


    
      	1878

      	12 de septiembre, deceso de Lizzi Burns, compañera de Engels. Legislación antisocialista en Alemania.

      	Tratado de Berlín que pone un límite a la expansión eslava y recorta los Balcanes.
    


    
      	1879

      	

      	Segunda guerra afgana. Los ingleses ocupan Kabul.
    


    
      	1880

      	Junio, se publica en la Revista Socialista el artículo de Sergio Podolinsky, «El socialismo y la unidad de las fuerzas físicas».
    


    
      	1881

      	Marzo, cartas de Marx a Vera Zassoulitch.

      Verano, estadía de Karl y Jenny en lo de los Longuet, en Argenteuil.

       2 de diciembre, muerte de Jenny Marx von Westaphalen.
    


    
      	1882

      	Enero, estadía de Marx en Ventnor, en la isla de Wight.

      De febrero a abril, estadía en Argel.

      Mayo, viaje a Niza, Montecarlo y Menton.

      Junio, temporada en Argenteuil en casa de los Longuet.

      Agosto, partida para Vevey por seis semanas, en compañía de Laura.

       Octubre, vuelta a Londres por tres semanas y nueva partida para Ventnor.

      	Ocupación inglesa de Egipto.
    


    
      	1883

      	11 de enero, muere «Jennychen» Longuet.

       14 de marzo, muerte de Karl Marx.
    


    
      	1885

      	Publicación en alemán del Libro II de El capital.
    


    
      	1890

      	Muerte de Helene Demuth, «Linchen».
    


    
      	1894

      	Se publica en alemán el Libro III de El Capital.
    


    
      	1895

      	Muere Friedrich Engels. Eleanor y tres amigos dispersan sus cenizas en el mar, cerca de Eastbourne.
    


    
      	1898

      	Suicidio de Eleanor.
    


    
      	1911

      	Suicidio de Laura y Paul Lafargue.
    

  


  


  [image: ]


  
    Nació el 25 de marzo de 1946, en Toulouse y murió el 12 de enero de 2010, en París. Fue uno de los dirigentes estudiantiles de mayo del 68, y posteriormente se desempeñó como Profesor de filosofía en la Universidad París-VIII. Militó en el Nuevo Partido Anticapitalista, fue (y es) un intelectual de referencia en Francia y es autor de más de treinta libros de ensayo. Entre otros vale destacar Cambiar el mundo (2002), Marx Intempestivo (2003), Resistencias (2006), Elogio de la política profana (2009) y Fragmentos descreídos (2010).

  


  Notas


  
    [1] The New Moral World, 4 noviembre de 1843. Engels distingue aquí a los comunistas de los fourrieristas advirtiendo que Fourrier «cae en la grave contradicción de no abolir la propiedad privada». <<

  


  
    [2] Engels entiende en ese momento por partido, no una organización partidaria en el sentido moderno, sino la corriente de jóvenes hegelianos de izquierda identificados con la revista Annales Allemandes. <<

  


  
    [3] Ibíd. <<

  


  
    [*] N. del T.: Michel Onfray es un filósofo contemporáneo francés, conocido por la defensa del ateísmo en sus libros: La Puissance d’exister, Traité d’athéologie, Contre-histoire de la philosophie. <<

  


  
    [1] Lenin, La grande Initiative, Oeuvres, tomo XXIX, Moscú, Éditions de Moscou, s.d., p. 425. <<

  


  
    [1] Prefacio a la primera edición alemana del Libro I de El capital, 1867. <<

  


  
    [2] Karl MARX, New York Daily Tribune, 27 de junio 1857. <<

  


  
    [3] Friedrich ENGELS, carta del 20 de junio 1887 a Karl Kautsky e introducción de 1882 a la reedición de La guerra civil en Francia. <<

  


  
    [4] Karl MARX, Friedrich ENGELS, La ideología alemana, París, Éditions sociales, s. d., p. 71. <<

  


  
    [5] Sobre este tema consultar el hermoso libro de Hamel, Revenances de l’histoire, Répetitions, narrativité, modernité, París, Minuit, 2006. <<

  


  
    [6] New York Daily Tribune, 25 de junio de 1853. <<

  


  
    [7] Michel VADÉE, Marx, penseur du possible, París, Klincksieck, 1992. <<

  


  
    [1] Les Luttes des classes en France (1850), seguido de El 18 Brumario de Luis Bonaparte, París, Gallimard, «Folio», 2002. La Guerre civile en France, París, Éditions sociales, 1968. Para el 18 Brumario, ver las reediciones (2007) en las colecciones «Le Livre de poche» (presentación de Jean-Numa Ducange et Emmanuel Barrot) y «Garnier Flammarion» (presentación de Grégoire Chamayou). Ver también los artículos de Friedrich Engels «Sobre El Po y el Rin» o «Sobre Saboya, Niza y el Rin», en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos Militares, París, L’Herne 1970. <<

  


  
    [2] Karl MARX, El 18 Brumario, op cit. <<

  


  
    [3] Friederich ENGELS, Carta 20 de febrero de 1887 a Karl Kautsky. <<

  


  
    [4] Friederich ENGELS, Rheinische Zeitung, 9 de diciembre de 1842. <<

  


  
    [5] Karl MARX, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 18 y 22. <<

  


  
    [6] Ibíd., p. 41. <<

  


  
    [7] Karl MARX, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 122. <<

  


  
    [8] Friedrich ENGELS, Pall Mall Gazette, 9 de diciembre de 1870. <<

  


  
    [9] Friedrich ENGELS, Le Po et le Rhin, loc. cit. <<

  


  
    [10] Friedrich ENGELS, «Saboya, Niza y el Rin», loc. cit. <<

  


  
    [11] Karl MARX, La Guerre civile en France, op. cit. pp. 257-258. <<

  


  
    [12] Karl MARX, Critique de la philosophie de l’État de Hegel, París, pp. 10-18, 1976. <<

  


  
    [13] Karl MARX, La Guerre civile en France, op. cit. pp. 212-216. <<

  


  
    [14] Karl MARX, Ibíd. p. 257. <<

  


  
    [15] Friedrich ENGELS, Die preussische Militärfrage und die deutsche Arbeitpartei, Hamburgo, 1865. <<

  


  
    [16] Karl MARX La Guerre civile en France, citado por Maximilien Rubel, op. cit., p. 476. <<

  


  
    [17] Estas son las palabras de Marx en la conclusión de la segunda prueba de redacción de La Guerre civil en Francia. <<

  


  
    [18] Sobre esta fórmula que opone propiedad individual —no la propiedad colectiva—, a la privada, ver también El capital, Libro I, Capítulo XXXII. <<

  


  
    [19] Karl MARX, La Guerre civile en France, op. cit. p. 45. <<

  


  
    [20] Ibíd., p. 227. «El genio espontáneo de la Comuna, insiste por su lado Henri Lefebvre, fue que, en nombre del pueblo de la capital, rompió con el centralismo del Estado tradicional y propugnó un programa de descentralización», La Proclamación de la Comuna, París, Gallimard, 1965, p. 163. <<

  


  
    [21] Karl MARX, La Guerre civile en France, op. cit., p. 260. <<

  


  
    [22] Ibíd., p. 302. <<

  


  
    [23] Karl MARX, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 40. <<

  


  
    [24] Ibíd., p. 215. <<

  


  
    [25] Ibíd., p. 216. <<

  


  
    [26] Ibíd., p. 256. <<

  


  
    [27] Ibíd.., p. 57. <<

  


  
    [28] Karl MARX, El 18 Brumario, op. cit., p. 215. <<

  


  
    [29] Karl MARX, La Guerre civile, op. cit., pp. 49 y 220. <<

  


  
    [30] Isabelle GARO, Marx, une critique de la philosophie, París, Seuil, «points», 2000, p. 122. <<

  


  
    [1] Ver Alessandro GARRONE, Buonarotti et les révolutionnaires de XIX e siècle, París, Champ libre, 1975. <<

  


  
    [2] Ver Edward PALMER THOMPSON, La Formation de la classe ouvriere anglaise, París, Gallimard/Seuil, 1997. <<

  


  
    [3] Friedrich Engels, con motivo del proceso de los comunistas de Colonia. <<

  


  
    [4] Engels a Marx, 13 de febrero de 1851. <<

  


  
    [5] Friedrich Engels, 12 de septiembre de 1874. <<

  


  
    [6] Friedrich Engels a Philippe Becker, febrero de 1882. <<

  


  
    [1] Friedrich Engels, La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, París, Éditions Sociales, 1973, p. 140. <<

  


  
    [*] N. del T.: Al comienzo de En busca del tiempo perdido narra un episodio de su infancia en que tomaba el té con un bizcocho llamado magdalena o muffin. <<

  


  
    [**] N. del T.: «Une Noix» canción del chansonier francés Charles Trenet: «Una nuez. ¿Qué hay dentro de ella? Qué vemos dentro cuando está cerrada: la noche, las planicies y montañas…». <<

  


  
    [***] N. del T.: Trilogía cinematográfica (1954-1963) del escritor y director de cine A. Simonin, cuyo guionista es Michel Audiard: «Touchez pas au grisbi»; «No toquéis la pasta», con Jean Gabin y Jeanne Moreau. <<

  


  
    [1] Karl MARX, Manuscrits de 1861-1863, París, Éditions Sociales, 1980, pp. 17-18. <<

  


  
    [2] Karl MARX, Manuscrits de 1857-1858, París, Éditions Sociales, 1980, tomo I, pp. 354. <<

  


  
    [3] Karl MARX, Théories sur la plus-value, París, Éditions Sociales, 1976, tomo II, p. 84, 597, 608 y 612. <<

  


  
    [4] Karl MARX, Le Capital, París, Éditions Sociales, 1974, tomo III, p. 207. <<

  


  
    [5] La crisis de 1857 es ocasión para una toma de conciencia de la periodicidad de las crisis. En 1862 es cuando Clement Juglar publicará su libro Les Crises commerciales et leur retour périodique en France, en Angleterre, aux États Unis, de donde viene la noción de «ciclo de Juglar» para designar la periodicidad aproximadamente decenal del ciclo industrial. En su correspondencia con Engels, Marx trata de ligar esta periodicidad a los ritmos de renovación del capital fijo. La teoría de los ciclos u ondas largas, atribuida a Kondratieff, es bien posterior. Sobre este tema ver Ernest MANDEL, Long Wave of Capitalist development, New York/Cambridge, Cambridge University Press, 1980, y Pierre DOCKÉS y Bernard ROSIER, Rythmes économiques: crises et changement social, une perspective historique, La Découverte, París, 1983. <<

  


  
    [6] Karl MARX, Le Capital, op. cit., tomo III, pp. 164 y 171. <<

  


  
    [7] Karl MARX, Le Capital, op. cit., Libro III, tomo II, p. 71. <<

  


  
    [8] Karl MARX, Le Capital, op. cit., Libro III, tomo I, p. 374. <<

  


  
    [9] Le Monde, 25 de octubre de 2008. <<

  


  
    [10] Ver Jean Marie HARRYBEY, «L’Enterprise sans usines ou la captation de la valeur», La Démence sénile du capital, Begles, Éditions du Passant, 2002. <<

  


  
    [*] N. del T.: Un swap: contrato por el cual dos partes se comprometen a intercambiar una serie de flujos de dinero en una fecha futura. Dichos flujos pueden, en principio, ser función ya sea de los tipos de interés a corto plazo como del valor del índice bursátil o de cualquier otra variable. <<

  


  
    [**] N. del T.: Referencia a la película «Jules et Jim» de François Truffaut (1962), en la que Jeanne Moreau interpreta la canción «Le tourbillon» cuya letra dice: «Nos conocimos, nos reconocimos. Nos perdimos de vista, y nos volvimos a perder». <<

  


  
    [1] Karl MARX, Le Capital, op. cit., Libro III, tomo I, p. 272. <<

  


  
    [2] New York Daily Tribune, 8 de agosto de 1853. <<

  


  
    [3] Karl MARX, Manuscrits de 1857-1858, op. cit., tomo I, p. 247. <<

  


  
    [4] Karl MARX, Le Capital, op. cit., Libro I, capítulo 26. <<

  


  
    [5] Karl MARX, Manuscrits parisien de 1844, París, Éditions Sociales, s.d., pp. 136-138. <<

  


  
    [6] Karl MARX, Manuscrits de 1857-1858, op. cit., tomo I, pp. 346-349. <<

  


  
    [7] Friedrich ENGELS, Le rol du travail dans la transformation du singe en homme, Besançon, Cardinal, 2003. <<

  


  
    [8] Friedrich ENGELS, Dialectique de la nature, París, Éditions Sociales, s.d., pp. 182-183 y 316. <<

  


  
    [9] Ver Daniel TANURO, «Marx, Mandel les limites naturelles»,Contretemps, nº 20, septiembre de 2007, pp. 113-128. <<

  


  
    [10] Karl MARX, Théories sur la plus-value, op. cit., tomo II, p. 357. <<

  


  
    [11] Karl MARX, Manuscrits de 1857-1858, op. cit., tomo I, p. 211. <<

  


  
    [12] Karl MARX, Le Capital, op. cit., Libro III. <<

  


  
    [1] Ver Daniel BENSAïD, Marx L’Intempestif, París, Fayard, 1995, y en particular la tercera parte, «Marx crítico de la positividad científica». <<

  


  
    [2] Karl MARX, Le Capital, op. cit., 1967, Libro I, tomo II, capítulo 14, p. 10. <<

  


  
    [1] En 1862 precisamente los litigios sobre los derechos de reproducción conllevan el reconocimiento de la fotografía como arte, con el fin de proteger los derechos de autor. <<

  


  
    [2] Ver sobre todo la carta de Engels del 22 de junio de 1869: «Los pederastas comienzan a sumar en número; parecen constituir una potencia dentro del Estado. Sólo les faltaba una organización, pero parece que ya existe secretamente. Y como tienen hombres tan importantes en los partidos tradicionales, la victoria no se les podía escapar. Guerra a los idiotas, tregua a los maricas, dirán ahora (…). Nosotros, pobres desgraciados, con nuestra inocente inclinación hacia la mujer, seremos lindamente tratados». <<

  


  
    [3] Ver Philippe Videlier, La Proclamation du Nouveau Monde, seguido del Manifiesto del Partido comunista, primera edición francesa, New York, 1872, Grigny, Paroles D’aube, 1995. <<

  


  
    [4] Jacques DERRIDA, Marx en jeu, París, Descartes y Cie, 1997. <<

  


  
    [5] Ver Perry Anderson, Le Marxisme occidental, París, Maspero, 1997. <<

  


  
    [6] Así lo testimonian los trabajos de Robert Brenner o de Mike Davis en Estados Unidos, una intensa actividad editorial en Asia y en América Latina y una rica producción en Francia, incluyendo investigaciones militares sobre las lógicas de la globalización. Bajo el impulso de David Harvey, la exploración de un «materialismo histórico geográfico» retoma las pistas abiertas por Henri Lefebvre sobre la producción del espacio. Los estudios feministas alimentan un relanzamiento de la reflexión sobre las relaciones entre clases sociales, pertenencias de género o identidades comunitarias. Los trabajos de John Bellamy Foster, Mike Davis, Paul Burkett dan un fundamento teórico al ecosocialismo. Los estudios culturales, ilustrados especialmente por los trabajos de Fredric Jameson en Estados Unidos o Terry Eagleton en Gran Bretaña, abren nuevas perspectivas a la crítica de las representaciones, de las ideologías y de las formas estéticas. La crítica de la filosofía política encuentra nuevo aliento con los estudios de Domenico Losurdo o Ellen Word sobre el liberalismo y el colonialismo, con el redescubrimiento de las grandes figuras como Georgy Lukács o Walter Benjamín; con la investigación de una historiografía crítica sobre la Revolución francesa; con las lecturas renovadas del corpus marxista por parte de jóvenes filósofos; con los interrogantes de juristas prácticos y universitarios sobre las metamorfosis y las incertidumbres del derecho; con las controversias inspiradas en particular por la ecología social y el papel de la ciencia y de las técnicas y su aspecto democrático; con una interpretación original del psicoanálisis lacaniano; con la confrontación de la herencia marxista con obras como las de Hannah Arendt, Habermas o Bourdieu. <<

  


  
    [*] N. del T.: En la ciudad capital de los Vosgos, La fábrica de imágenes fundada por Jean-charles Pellerin (Épinal 175-1836) se hizo célebre porque grababa estampas y retratos en tallas de madera. <<

  


  
    [**] N. del T: En 1863 redactó Marx un nuevo manuscrito voluminoso que constituye, por su contenido, un esbozo de los cuatro tomos de El capital. La parte fundamental de dicho manuscrito se ha publicado bajo el título de Teorías de la plusvalía. <<

  


  
    [***] N. del T.: Francia en su terirritorio físico tiene forma de exágono. <<
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